“宝贝儿，明天的比赛你看谁会赢？不如我们赌一把，要是莱库宁赢，我就为你要个他的签名，怎么样？”56岁的英国人托尼前一天晚上在上海的家中和妻子打越洋长途，“不过我以老车迷的身份告诉你，阿隆索这场比赛赢定了。”
皇冠假日酒店底楼的查尔斯酒吧，是上海的老外车迷最爱去的地方。托尼买一扎啤酒，辅以一小碟花生米，慢条斯理地跟酒吧主管聊天。他面前摆着好几张抽奖单，每次F1比赛，这里都会举行竞猜抽奖。“我至今已经抽到过一把雨伞、一顶帽子和一件T恤衫，让我们看看今天老托尼可以有什么样的运气。”比赛还没正式开始，人陆陆续续进来，落座，彼此打招呼。“来这里的人都是老上海，经常在这里见面。那个芬兰人在上海呆了8年，据说看了20多年F1，简直不可思议。”他指指角落里老实坐着的大块头，说话间，他的同胞朱尔斯进来，和吧台后面的小姐寒暄，脱下夹克掏出烟点上。
托尼拍拍他肩膀，“这家伙，去年到现场去看比赛来着。”“感觉怎么样？”他灌下几大口黑啤，“老实说，不怎么样。我一场比赛看到最后，连谁赢了都不知道，就看到你眼前的那截跑道。而且噪音那么大，搞得我连晚饭都没胃口吃。”最让他抱怨不迭的，是自己竟然连一起车祸也没看到，“到现场看比赛的那些人，哪个不是冲着车祸去的？最好所有的车祸都在自己面前发生，那一定刺激极啦。”他的观点让很多人跟着附和，利物浦来的科林说：“何止是那些去现场看比赛的，你以为我们每到比赛就守在电视机前面看着一辆辆车子呜呜地飞来飞去有意思吗？我有时候觉得，自己就像是用一生在等待一场事故的发生。”
这群英国人昨天走了运，他们看到一场惨烈的事故，卡斯基延的乔丹赛车在跑到第30圈时突然失控撞上了左侧防护墙，之后又立刻被弹到赛道的右边，车子的碎片四处飞溅，赛车上火光四射。所有人的眼睛都舍不得离开大屏幕，当终于看到卡斯基延从赛车里站起来摇摇晃晃走到场边时，现场有人带头吹起口哨，“老天保佑，这伙计总算活着爬出来了。”托尼作一脸严肃状，按他15年老车迷的资格判断，这场事故即使算不上最惨烈，也绝对具备足够的娱乐性。“如果用五颗星给车祸的刺激度打分，我看这绝对够得上3星半，真高兴在赛季即将终结的时候，赶上这么一次车祸。”
酒吧里聚集的大多是英国人，这帮英国人到处拿别的赛车手打趣。从舒马赫到蒙托亚，挨个品头论足一番。他们都有着严重的民族情结，一律支持巴顿或者库特哈德。虽然说到后者的时候，会从鼻子里鄙夷地哼一句“那个苏格兰人”。“咳，女人都喜欢巴顿，美女么天生爱英俊绅士。”托尼总爱幻想和巴顿调换身份，“我要是他，就不会蠢到和哪个女人固定关系。他那个时候差点就结婚来着，幸好及时回头是岸。”托尼想成为巴顿也是因为他妻子的缘故，她是比他更疯狂的车迷，“她最喜欢莱库宁，她最得意的事情是曾经假扮成工作人员成功混入赛后举行的鸡尾酒会。在那里和那个芬兰人攀谈了好一会，回来之后冲我唠叨到现在。‘莱库宁好帅啊’，‘他真是绅士’，就这样，简直没完没了。终于把好脾气的老托尼给惹毛了，让她去找这北欧佬过日子。”他在来上海前和妻子生活在马来西亚，他妻子每年雪邦赛道的比赛都不会错过。他在抱怨的同时气鼓鼓地做着自己的巴顿梦，假想自己被美女包围的壮观场面。哪怕是在想象中才能让妻子吃醋，托尼也感到满足。
莱库宁最终没有拿到冠军，最兴奋的是托尼，最失落的是芬兰人米卡。他从坐椅里困难地起身，扛着自己的大块头默默离去。西班牙质检工程师拉法埃尔和身边的人“啧啧”响亮吻别后，拖着自己的行李箱急匆匆往机场赶，他的飞机将在不到两小时的时间里起飞，他把最后的时间用在看阿隆索在领奖台洒香槟上。托尼举起面前的大号啤酒杯，“人生的最大乐趣之一，就是喝着啤酒看F1比赛，感谢你这个下午参加老托尼的幸福俱乐部。”
作者：本报记者 沈坤彧
