记者刘骁昆山报道

　　雨终于停了，可空气中仍然充满着潮湿。夜色中的昆山体育馆仍旧灯火通明，呐喊声、音乐声不绝于耳。带着还没有干透的汗水，中国男篮的队员们疲惫地走出了育馆，钻进了大巴车。馆里仍在进行的比赛已经与他们毫无关系，他们此时只想做一件事：赶紧回家。

　　从5月31日到8月31日，整整三个月的时间，他们经历了可能是整个篮球生涯中最痛苦的一个夏天。这种痛苦不是来自身体的疲惫，也不是来自伤病的折磨，而是来自一次又一次的失败。车厢里出奇地安静，以第三名的身份结束斯杯之旅，让他们再也无心说笑。

　　车子发动，驶出。昆山体育馆的灯光渐行渐远，馆里的喧嚣声也逐渐被车轮压过地面的沙沙声淹没了。十几分钟后，当队员们走进新港湾酒店的大堂时，他们终于松了一口气。对他们而言，2009年的夏天，就这样，在一场秋雨之后，在这个江南小城悄悄地落下了帷幕。

　　秋雨过后的夜已经有了一丝凉意。冲个澡，吃口饭，他们还要赶回球馆，完成最后的谢幕。站在第三名的领奖台上，队员们的脸庞有些木然，没人敢再露出任何表情。跟两周前一样，颁奖仪式依旧是一种折磨：听着别国的国歌奏响，看着五星红旗挂在一旁。只不过，这一次没有那晚那么让人心感到刺痛。

　　终于，周围的一切都沉寂了下来。灯一盏盏地熄灭了。中国男篮在昆山结束了他们夏天的任务。这只是结束，而不是完成——他们根本就没能完成任务。

　　队员们开始打点行装。张庆鹏第一个离开，独自前往上海。他只想着早点儿，再早点儿，回家。

　　若是放在以往，每当国家队结束了全部比赛之后，球员们都会三三两两地出去吃顿饭，小酌几杯，回忆一下过去的一段日子。可是这次，所有的人都成了“宅男”。

　　“不出去了，不想出去，明天一早还要回家呢，”丁锦辉带着疲惫的语气说。虽然在斯杯上仍然没有获得太多上场机会，可他从来没因为被临时抓壮丁而觉得自己是个局外人。在被澳大利亚翻盘的那一刻，小丁看到那个失误球，竟然跪在地板上用力地拍打着地面。虽然他自己都不知道还有没有机会再披上这身战袍，可是只要在队里，他永远都是全情投入的。

　　孙悦也同样不想出去。从美国回来后，孙悦一直在连续征战。“三笑门”让他成了外界声讨的焦点，可在斯杯上，孙悦用行动证明了，他热爱这支球队，只是需要球队和教练给他足够的信任。

　　王治郅并没有那么早睡，叫上几个朋友，玩儿起了他最喜欢的升级。他不是不累，只是在这个时候，他更想放松一下自己。这个夏天，他也许是郭士强之外最累的人了。

　　老家就在苏州的胡雪峰，盼来了久违的父母和妻子。虽然斯杯上表现不太稳定，甚至失误频频，但此时能与家人一起享受一下天伦之乐，多少能抚慰一下他疲惫的心。

　　几个小时之后，太阳终于钻出了云层。和暖的阳光让人一下子心情舒畅了许多。队长刘炜很早就赶回到上海，带伤参加斯杯，刘炜已经是在硬撑了。“我已经到家了，腰都直不起来了，太累了，”刘炜说，“我也休息不了几天，上海队马上要出去打邀请赛，我还得跟着去。”

　　就这样，集中了三个月的中国男篮在9月的第一天散了。没人知道他们下次集中会在什么时候，说不定两个月后，这些经历了一个痛苦夏天的球员们，又要准备面对一个不知道是什么滋味的冬天了。