文/王勇

　　很多年前，看过一次采访，姚明和王治郅一起接受采访。

　　问：姚明，你最喜欢的球队是哪一支？

　　姚明：火箭啊。

　　王治郅：是八一火箭吧，哈哈哈。

　　有些东西也许是注定的。姚明去NBA前，国内最大的对手叫八一火箭。他战胜了八一火箭，拿到CBA冠军去美国，抽到他的球队，就叫火箭。

　　休斯敦火箭每次和马刺比赛，姚明都觉得似曾相识，他觉得马刺很像八一，没什么人能在天上飞来飞去，也没什么人看起来凶神恶煞，但他们稳定得惊人，冷静得可怕。姚明总是说，邓肯就是刘玉栋，怎么投都进，关键时刻防都防不住。

　　现在，姚明应该知道，八一火箭，14年第一次没能进入CBA的季后赛。而那个曾经让他感到防不胜防的刘玉栋，这个赛季结束之后，也要彻底告别CBA了。

　　不知道姚明心里是否有个可以叫做“八一情结”的东西，不知道还有多少人记得2002年卢湾和雅戈尔激情四溢的较量。我多少是有一些的，那时CBA没有这么多猛男型外援，我们看着子弟兵在场上各施绝技。如今该退的退，该走的走，岁月的力量冷冰冰地吞噬着曾经的记忆，那些伴随姚明成长的硝烟，如今已经飘散得差不多了吧。

　　充满国内各个城市赛场的，是一个接一个顶着休斯敦火箭名号来的老外，和姚明训练过，和姚明打过球。只有八一，还能看到熟悉的名字。但越来越多的队伍开始冲击他们、击败他们，最后让彻底断送八一季后赛希望的，叫哈里斯，也是顶着姚明队友名号来的。

　　对于八一该怎样走出困境的分析，不是这个赛季才有。他们在面对外援时的力不从心，人人都看在眼里。但无论何时，这支队伍都能让人感到一种力量。当王治郅在内线和对方强力外援搏杀的时候，当李楠一次次在三分线外起跳的时候，你能感觉到他们内心的坚持。至少在上海，八一每次来比赛，平日寥寥无几的观众席上会多那么一些人，他们就是冲八一来的。一方面是当年决战的记忆，一方面，总有人铭记这支队伍的风骨。

　　八一未来怎样，现在没人知道。但我想，这也许不是最重要的，重要的是，那些完整的记忆将会变成碎片，零星飘落在我们的脑海中。对于喜爱那支八一的人来说，这或许残忍，但却是趋势，无可逆转。