谢东即将被送去“强戒”、莫少聪吸毒被抓,最近娱乐圈里的新闻“毒气”很重。不过我更在意另一个也被毒品侵蚀了肌体和精神的人——刘云飞。短短两三天的工夫,一股捋着“飞迷”揭露刘云飞骗财骗色线索而展开的“说事儿”热潮,占领了国内很多报纸的大幅体育版面。确实是“说事儿”,不是“新闻”,因为没人见到刘云飞本人,除了“举证”提醒大家认清而今刘云飞真面目的“飞迷”,站出来说话的都是些他的“旧相识”,说的也都是曾经的旧事,表达的则是一再获知他堕落的无奈、感慨和惋惜。
做体育记者的年数不短了,我算一个从头到尾旁观了刘云飞效力天津队这段职业球员生涯的人,那期间听过很多有关他不足为外人道的“寒碜”故事,哪怕是在他最火的时候,故事依然不少。但故事再不堪,起码绝大多数和毒品无关……我的祖籍是上海,在上海有一干“听觉”和“嗅觉”都灵敏的朋友;我活在天津,周边有一个熟得很的人与刘云飞的父亲同住一个小区,于是,刘云飞“销声匿迹”这几年,间或也有些与他相关的亦真亦假之事传进耳朵……
2006年转会上海申花之前最后一次见到刘云飞,是在民园体育场,当时泰达俱乐部办公区长长而略显幽暗的走道里,他突然从时任俱乐部总经理张义锋办公室里出来,带着火气摔门而去,险些和我撞了个满怀。顺势迈进由于用力过猛而反弹开的门,看到张义锋铁青着脸坐在办公桌后面。彼时彼刻,身为老总的张义锋也没顾忌避讳媒体,抑或他知道在“大是大非”问题上,天津媒体肯定会下意识地保护刘云飞,气呼呼地指着办公桌上的面包和矿泉水说:“还带着吃的来跟我叫板,说不放他去申花就吃住在俱乐部谁也别想走!当我真图从申花扎一大笔转会费啊?他还值那些钱吗?别以为我不知道他在沾什么,就他这德性,在天津大伙儿盯着他兴许还有救,去上海八成儿就毁了!”之前听说过一些刘云飞“沾了不该沾的东西”的传闻,那一刻终于证实了。之后没多久,刘云飞顺利办妥了转会去上海的手续,无论是他本人还是两家俱乐部,都对这笔“生意”的成交价格讳莫如深,实际情况是,申花只象征性地支付了一点转会费,刘云飞基本算是泰达“送给”申花的。过后聊起这桩“亏本买卖”,张义锋说他不知道自己是放了刘云飞一条生路,还是眼睁睁看他走上了死路。没想到一语成谶。
刚去上海的刘云飞确实想过从头再来活出个爷们儿样子来,可十里洋场花花世界的诱惑比天津多得多,再结交一些“不该交”的朋友,成天到晚出没于声色场所之后,在沪上媒体很不客气地曝光了他的一些行踪和劣行之后,2007年3月,大概是被哪个他得罪或者欠钱的人举报,警方在他酒店开房吸毒的时候将他抓了个现行,至此,刘云飞彻底堕落在了明处,随即逼不得已离开了足坛。有一种说法称,那次被抓之后,是江津舍脸花钱,才把“小兄弟”保了出来,之后大江也发誓仅此一回,再不管刘云飞的事。
进过不止一次戒毒所,可出来之后每每迈不过意志不坚定复吸的这道坎……吸毒欠了不少人的钱,其中有些债主涉黑,“有条件”地答应他可以暂缓或不还欠款……认识了一个经营沪上著名夜店的“大姐”,大姐管着他的吃喝包括毒品,他对大姐唯命是从……除了“大姐”之外,也流连于其他“大PUB”主动去认识一些“姐姐妹妹”,从那些人那里“找”零花钱……有过复出足坛的冲动,不过只是一闪念,因为知道自己回不去了……回过天津一两次,但一来觉得害父母不浅,二来觉得没脸,他越来越极少回家,还跟家里放过“就当我死了”的狠话……因为租住的房子地处世博重点地带,他又是涉毒“重点人员”,去年出于治安考虑被警方劝着退租搬家,搬到了一处“蹩脚”却便宜的住处……这都是近几年别人告诉我的刘云飞境况,纵然不是千真万确,应该也属于八九不离十,鉴于不忍,就不细说其详了。
听熟人说,经常能看到刘云飞他爸在河东区一处小区里遛狗。刘云飞喜欢狗,那狗就是他留下的,亲戚朋友和老邻居们从来都不敢当老爷子的面提他那个“不争气的儿子”。那处房子是刘云飞刚发迹,靠踢球赚得第一桶金之后买给父母住的,纵然有千般不是,好歹他也曾是个孝顺儿子。再往后他在梅江还买过“大房子”,涉毒之后早已贱价变卖了,之所以那辆宝马车没卖,是为了给自己撑门面“留点儿脸”。
昨天进入“刘云飞贴吧”,看到关于他骗财骗色的各种讨论和述说仍在继续,但一条名为“刘云飞谢谢大家”的帖子还置顶着。这个帖子是2005年10月21日傍晚刘云飞自己发的,说了很多感谢球迷的话,甚至没忘了鼓励小球迷好好学习。一条曾被“飞迷”视若珍宝,置顶了五年半之久的帖子,如今淹没在一片声讨的海洋中倍显另类与孤独,即便如此,还是不断有痴心的人在跟帖追问“是真的吗”。
念及当年相识一场,恐怕很多人和我一样,宁肯听不到刘云飞的任何消息,毕竟没消息比坏消息要好得多。相忘于江湖多好,可惜刘云飞连这一点都做不到。
文/顾颖