国家队走的时候，我去送行。

　　　他们都在房间里、过道上打包，拼命往里面塞进球衣、球袜、护腿板，当然还有逛街时购买的名牌。那个黑黑的来自叙利亚山区的女佣站在一边傻傻地笑着，眼睛里露出崇拜……在她眼里，这些高大健壮的年轻人比黎巴嫩队员强多了。

　　　很静。除了“中国见”，大家都没什么话可说，只是埋头往包里面装东西，我想他们和我的感觉肯定一致，因为包里面缺了最重要的东西。

　　　这与第一天国家队抵达黎巴嫩时的感觉差距很大，那一天大家都期待着什么，或者担心着什么。但经过了这20多天的鏖战，人反而松弛慵懒起来，就像刚刚从一个额外的午觉中醒来，脑子里一片空白。

　　　“怎么样?”我问。

　　　“我们回家。”他答。

　　　这令我突然想起《野战排》中一句著名的台词——我想回家。是的，我也想回家，告别了一场战争后，我们除了“回家”，什么都不想干……在黎巴嫩这个“被历史挤压而成的狭长地带”走过这许多天，中国足球将回家。

　　　谁也无法确定中国足球此行到底有多大意义，在昨天深夜给报社写评论时，我几乎想放弃中国VS韩国这个话题，这个话题已俗得让人恶心。我的脑海里只有“第四名”与“老中青”。但我还是得写，按照所有评论的套路，“成绩＋不足”来写。第二天，我发现全中国记者都这么干。

　　　“在这片狭长地带，他几乎看不到世界的尽头。”狄奥多罗斯这样描述亚历山大在小亚细亚征战时的绝望心情。黎巴嫩是一个狭长如匕首的险峻之地，它曾经刺破很多善战者的喉咙，但马其顿国王还是“战斗到版图的最前沿”，他的功勋就是他的辽阔疆土。

　　　然而，中国足球注定不是马其顿国王，走过这片狭长地带，我们仍然看不到世界的尽头。在“假日酒店”的过道里，我们“只想回家”。

　　　除了“回家”我们不能做得更多。虽然国内球迷对米家军的表现显示出宽容和理解，虽然苛刻的评论员也收起了锋利的笔头，虽然“关于中国队亚洲杯的总结”马上将摆在阎世铎的案头，但我仍然不能从“一滴水看到太阳”，因为水是地中海的水，太阳是日本人的太阳。

　　　亚洲杯是什么?它只是一个镔铁皮打制的粗糙家伙。日本人兴高采烈捧杯后，很多人在场边借来捧着照相。一边的我很难受，我觉得那上面没有刻上中国的字样是一种耻辱。

　　　亚洲杯对于中国队，就像黎巴嫩的地形一样狭长如匕首，虽然我们在刀锋上走过并未被刺破喉咙，但我们仍不能“发现世界的尽头”。

　　　关于亚洲杯的总结，关于亚洲杯不痛不痒的总结。就像姬宇阳说的科学故事：青蛙掉进沸腾的锅里，它会迅速跳出来；但是，如果把青蛙放在盛着冷水的锅里，慢慢加热，青蛙一直到100度也一动不动，直至死亡。

　　　我担心，亚洲杯是那口锅，中国足球是那只青蛙。

　　　——这就是我发自亚洲杯前我的总结报告。