所有的预言不幸而言中,所有的八强赛都成为例行公事。欧锦赛在产生它的四强的过程中，终于抛弃了伪装，露出了乏味的本性。

　　在四强产生前，几乎所有的人——除了哗众取宠和不知足球为何物的人——都认为法国、荷兰、葡萄牙、意大利会跻身四强。结果不仅如此，而且除了法国和西班牙之役，其余比赛均无波澜和悬念。上帝把所有的冷门都给了小组赛，到了八强赛便早早安排命运，惟恐哪个叛逆者由着性子，坏了上帝的算盘。八强赛总体而言要比小组赛精彩，但不幸之处正在于表面的精彩掩盖了结局的乏味。八强赛没有冷门。没有冷门的足球大赛不叫大赛；没有冷门的足球不叫世界第一运动，叫世界倒数第一运动。

　　挺希望看到法、荷、葡、意进四强，这样半决赛和决赛的三场球才会好看。但更愿意看到西班牙、南斯拉夫、土耳其、罗马尼亚不被淘汰，因为悬念比精彩更重要。

　　也许上帝早已打了招呼，八支球队听从宿命的指引。强队不再发力追杀，弱队不再信奉奇迹。惟一的例外要算西班牙队。也许是抱怨上帝多年来的偏心眼，斗牛士们在场上做了触犯天条的血泪抗争。但最后，上帝依然忍不住拽了劳尔的“天才之脚”。

　　八强赛熬夜看了360分钟，只记得两个镜头——劳尔把可能改变历史、改变命运的点球踢飞后那无助、茫然的神情；荷兰人科库在头球解围飞身撞向门柱后那痛苦倒地的背影。

　　记不清楚科库的壮举发生在荷兰是4∶0还是5∶0领先时，但他给人的感觉是当时荷兰以0∶4或0∶5落后。落后才会被激怒，才会这样拼命。对于这次无法改变两队命运的进攻甚至进球，领先者是不该也不会拿一名将士的身躯去换取的。但科库却不。他藐视戒律，蔑视功利，哪怕赢定了也要玩命。他所要的只是不能让这个球飞进自己身后的大门，至于腰板，至于半决赛和决赛，都不在他的脑海中。眼里只有足球，心中至纯的境界，这在别人做不到，但科库却做到了。科库的队友们也做到了。他们在面对南斯拉夫的球门时，没有焦躁，没有仇恨，在一片空寂的思维中一次次把球攻入眼前的大门。6∶1，5个半进球，不能用“技术”乃至“意识”这些浅薄的俗词来形容，而只能用“灵感”、“境界”来找寻进球的奥秘。

　　感谢荷兰人！他们在一部乏味的“大片”中加了一点不乏味的情节。欧锦赛至此其实已经结束。没有了悬念，没有了悬念所带来的刺激、期盼和激情，这种足球大赛还不该谢幕？即便是葡萄牙夺冠，也由于先前溢美之词的堆砌，而再也不会使人惊喜、撼人心魄、催人感奋。