我们已经尝试着描述过内姆和他的“慈爱世界”，但那些是他的年龄和经历赋予的一种人生境界，并非直接指引他具体操作的现实理论。内姆在足球界真正的传奇魅力还在于，无论他去哪里、无论他执教哪支队伍(在前苏联、在喀麦隆、在土耳其、在韩国、在中国)都能给那里带来一种清新的足球风气、都能留下由弱变强的动人记忆。

　　在我们围绕足球本身做了一些采访之后，我们终于发现了内姆关于“踢精彩足球”的理念，这种理念是如此的坚定，以至于贯穿了他大半生的绿茵生涯，这种理念被体现得如此鲜明，以至于可以由此解读他所有成功力作诞生的秘密。

　　精彩的理念，几乎就是内姆的足球宗教。

　　对精彩的印象：那一场难忘的足球赛

　　内姆直到16岁时才第一次看到真正的足球赛，是罗马尼亚队对前苏联队。

　　在这之前，内姆一直是在街头巷尾孩子们的游戏中认识足球的，狭窄的街道场地，胡踢乱撞的玩法，使16岁以前的内姆把足球视为野孩子的游戏。一直醉心于装备齐全、服装齐整的校篮球队竞赛。但16岁的那个夏天，内姆亲眼目睹了苏、罗两国的那场友谊赛，一下子就被那场在当时可谓是世界鼎级赛事的魅力所吸引——草地是那么绿，仿佛故乡的草原；球场是那么宽，仿佛每个人都是可以纵情奔腾的骏马，球员是那么多，仿佛是两个真正的团队在较量；战术配合是那么多变，仿佛魔术随处可见，对抗是那么激烈，仿佛危险和成功永远就在身边……那一生中的第一场足球赛，永远地把朴素的精彩印象留在了一个16岁的大孩子的心里，成了他一生的爱好和事业。从这个时刻开始，踢精彩的足球，成了内姆一生的酣畅美梦，对精彩的追求成了他精彩一生的朝圣旅程。

　　对精彩的操作：让人人都感到精彩

　　在执教生涯里，内姆常常提到的一句话是：“只有这样的足球，才能吸引球迷。”并非是关心门票收入的俱乐部老板，内姆把球迷的喜乐放在第一位，大概是想让足球一如迷住当年16岁的自己一样，迷住所有观看足球的人们。只是，什么样的足球才算是精彩足球呢？

　　“精彩是需要场上所有的人都参与创造的，包括对手。”这是内姆的另一条重要理论。

　　平实谦逊的内姆在沈阳曾有一句让人颇感惊异的豪言出口：“我可能未必能培养出一名真正的球星，却一定能带出一支没有球星的明星队。”这里，可能是处事周全的老人针对沈阳海狮队的一句鼓舞，却能体现他一直追寻的足球整体论。

　　如何让所有的队员都能参与关于精彩的创造呢？那就是内姆一直强调的战术理念——攻守平衡。

　　“攻守平衡”，已不是什么新鲜提法了，在许多人的理解里，这只是一种理想中的概念。但在内姆那里却是在理论水平驾驭下的真实求索。

　　内姆来华后，一直对许多舆论将他的足球理论誉为“攻势足球”耿耿于怀，不止一次地追问翻译，是不是搞错了。“我从来没有提出所谓攻势足球，我只说过精彩足球，说过要攻守平衡，防守是胜利的根本，进攻是胜利的关键，在精彩足球的理念里，进攻也是防守，防守也是进攻，因为胜利，它们都成了精彩的一部分，如果大家都这么做了，即使失败了，也是对手比我们做得更好，同样把精彩留给了人们。”

　　“你们要时刻保持在场上的联系，把球传给跑到最有威胁位置上的队友。”

　　“如果你跑到了最有威胁的地方，球却没有传过来，你不要沮丧，更不要埋怨，因为你的对手可能已经来盯防你了，当时的威胁已经解除，或者你的持球队友已经遇到了麻烦，你应该选择第二种威胁。”

　　“你们要时刻注意丢球后的防守，不必回到自己当初位置上，只要选择离你最近的对手盯防，这样，你们失球后的队友就会较容易地把对手的持球再抢回来，因为他无处可传。如果你们进攻的时候就是按着整体介入的方式推进的，那么你们防守的时候也会形成这样的锁链，如果你们的对手也是这么做的，你们就会不断遇到麻烦，而又不断解决麻烦，共同完成一场精彩的比赛，如果你们的对手不这么做，那么他们只会遇到麻烦，却无法解决，精彩的胜利只留在你们这一边……”

　　以上只是在阐述战术理论时的一些概括性的支言片语，读起来简单，未必能引人注目。不过，关于“什么样的位置最有威胁，如何紧密连接，如何把球传到最有威胁的位置……”等等，说起来就复杂而艰深，那是内姆通过两度大学教练班的寒窗苦读和多年来战术实践的深刻心得，非记者能一一解读转述了。

　　只有在一次绝对针对海狮队的讲述中，内姆把话说得更浅显：“在现代足球的训练要求中，停球训练几乎可以取消，讲求的是运动中的快速传球，以及迅疾合理的跑位，球停住了就是训练中的犯规。你们还达不到这种要求，但要记住，速度就是你们的面包，你们只有加强跑动和传球，把停球滞误的时间补回来。”

　　于是沈阳海狮队变了，一样地没有大牌球星，一样地拼抢积极，却不再是死缠滥打的乌合之众，而是合理灵巧地共进同退的统一整体，让旧日昂首阔步的各路豪强纷纷低头侧目。

　　对精彩的祈祷：虔诚地把努力进行到底

　　精彩成了内姆的足球宗教以后，迷信般的虔诚力量弥漫了内姆的执教之路，对精彩的追求甚至超过了胜利的渴望。

　　在内姆执教韩国富川SK队的时候，曾经有过一次向冠军冲击的机会，但因为一场“假球”使这次机会失去了，而这场“假球”却是内姆一手导演的。

　　事情是这样的。比赛的上半场，富川SK队的一个队员场上受伤，队员们不得不把球踢出界外，以便对伤员进行及时救治。施救结束之后，对手友好地把球掷到富川队脚下。因为离对手的球门较近，富川队的球员不好意思就此发动攻击，便把球高高地踢给对方门将，意在重新开球，不料，因对方门将站位靠前，球竟鬼使神差地吊入了对方球门，富川SK队于是1：0领先上半场。

　　中场休息的时候，内姆没有丝毫的喜悦，“如果这场球就这么赢了，我们所有的人都会感到不安，下半场，你们要尽快把这个球还给对手，在平分的基础上重新真正地比赛。”有趣的是，对手在下半场的比赛中仿佛身中邪魔，迟迟无法突破富川队形同虚设的象征性防守，即使与球门近在咫尺也一次次将球踢飞。直到终场前3分钟，对方才终于“幸运”地攻入扳平一球，当他们兴奋地拥作一团的时候，教练席上的内姆才长舒了一口气，露出了欣慰的笑容。

　　所剩的比赛时间太少，富川队因为平局失去了冲击冠军的机会，但这场奇怪的比赛却折服了韩国所有的圈内人士，他们把当年的公平竞赛奖“授予了这支心地纯洁的队伍。”

　　在今天内姆给我们讲述这件往事的时候，脸上的笑容因坦然而显得分外温暖：“那场比赛的确是场奇怪的比赛，大概是足球场上的上帝在考验我们，如果我们就那么把对手的好心肠变成自己的胜利，上帝就不再喜爱我们，因为我们动摇了自己努力的决心，我们用侥幸替带了对精彩的创造与呼唤！”

　　听内姆讲到足球上帝的时候，我们切实地感觉到他已经是位57岁的老人。因为只有经过大半生认真努力的人才有资格相信上帝的存在。在经过了全力以赴的奋斗之后，在目标与结果的差距里，才能洞悉那些非人力可为的东西，当必然借助偶然不停闪现的时候，才能豁然于冥冥之中不可揣摩的力量。

　　那些鬼使神差的幸运球来得是那么出人意料，那些如中邪魔的霉运球出现得又是那么难以捉摸，十几公分的门柱与宽阔的球门相比是那么的微不足道，但撞柱弹回与擦梁而入却死死地标志着一支队伍的沉浮，一个球员的荣辱，还有一名教练的福祸……有人说，这就是足球，有人说，这就是人生，内姆说，这就是足球人的人生。

　　对于那些得势不得分的队伍，内姆说，这就像努力一生的人，一生的过程都是精彩的，充实的，只是没有得到最好的归宿，他自己没什么可悔恨的，只有别人为他惋惜。对于那些全场失势却最终取胜的队伍，内姆说，这就像挣扎一生的人，一生的过程都是凄苦的，只有一个幸福的晚年，他们是幸运的，只能羡慕却不能效仿。

　　前一种人是幸福的，因为他们有美好的回忆，后一种人是凄苦的，却有美好的希望。只靠回忆过活的人，是讲述当年勇举的狂者，只靠希望度日的人，是守株待兔的愚人。内姆以精彩足球的追索为目标，再把精彩播洒于追索的路途，于是便同时拥有着美好的回忆与希望。

　　“保平争胜”四个字早已成为中国式球队客场征战的流行口号，却让来华半年多的内姆百思不得其解。他常常向他的翻译寻问：“保平争胜是什么意思，胜利的目标自然要在保平的基础上才能实现，这只是个过程锁定，不说也罢，如果把保平做为目标怎么还能取得精彩的胜利呢？”任翻译如何解释，内姆始终认为平局只是求胜不得后的一个结果，不可能成为既定目标，以至于每听到这四个字，都要把同样的问题反复提起。

　　迟迟不愿接受“保平争胜”的内姆所率领的球队也常常输球，但他执教的队伍却清一色地凭借对技术的讲究，对打法的钻研以及显露的斗志激动着不同国度里的球迷。仅从战绩而论，内姆并不是最值得推崇的职业教头，即使今年在沈阳队，至今也已输掉了八场球，但他们呈现出的精彩场面却赢得了全国范围的尊重与赞赏。

　　本赛季客场0：3负于重庆隆鑫队之后，国内媒体传出了“假球”的质疑声浪。内姆闻听后满脸茫然：“为什么说这是一场假球？我的队员踢得很投入，比赛很精彩。输球的原因我还没有找到，只能说对手踢得比我们更精彩，我对队员们很满意，只是对找不到失败原因的我不满意，但那绝不是假球。”

　　内姆说他在带领富川队的时候，曾以0：6输给了一个自己曾5次战胜的对手，那是一场最不可思议也是一生中输得最惨的比赛，他至今没有想出真正的原因，却仍认为那场比赛很精彩……

　　把精彩视为足球宗教的内姆，早已把奋斗的目标设定在精彩的创造上，简单的胜负结果已无法动摇他的这一坚定理念，他与足球结缘一生都将用对精彩足球的追求走完，以此来虔诚地陪伴他的足球上帝，让自己一生的热爱有一个精彩的呈现。

　　这些，我们中国的足球人都能真正地理解吗？张锦桥