打个不恰当的比方，这就好比，在家里，你是自家兄弟姐妹中最聪明、最优秀的那一个，是父母和长辈的掌上明珠，宠爱有加，大家都指望着你出人头地，大家也跟着光荣。出到社会，就要参与社会的竞争，遵守丛林法则，哪怕你有能力，也要看机遇，看环境，怀才不遇的，大有人在。
所以，明白了这个道理，就不难理解这个问题。对于刘玉栋来说，CBA是大家庭，八一火箭是小家庭。在八一火箭这个小家庭里，战神是带头大哥，要风得风要雨得雨。在CBA这个大家庭里，八一火箭是曾经的八冠王豪门，是身份特殊的军旅球队。刘战神赶上了好年景，成为了CBA第一个十年最具代表性的人物。
然而，这一切，是在“家里”。出到外头，就像当年西楚霸王率领八千江东子弟兵，要想攻城拔寨，如何带队？不是谁能力强谁当将军，而是谁好用谁领兵。你说你饱读诗书、才高八斗，叫你想条破敌之策，你整个10条，9条都被证明没啥用，谁服你？你说你武力过人，有万夫不当之勇，叫你带队攻个小山头半天拿不下来，你说敢让你打先锋？有的人别看贼头鼠脑，但是在一些特定的场合，就比那些衣冠楚楚的名流好用。君不见，孟尝君门客三千，帮助脱身的反倒是鸡鸣狗盗之徒。
当然，上面的比喻有些说歪了，纯粹是表达一个意思。
那么，我们再来说国家队和刘玉栋的地位。
首先，我们来看看刘玉栋自身的身体条件。
1.98米，106公斤，打大前锋，也就是4号位。刘玉栋运动能力不算突出，打大前锋身高不算高，体重也不重，跑得不快，蹦得不高，最大的特点就是投篮精准，球商高。在CBA，由于对抗不够激烈，本身就是顶尖水平，加上球商碾压，自然容易脱颖而出。但是，去到国际赛场，水平和球商的优势荡然无存，面对严密的防守，投篮准星是巨大的挑战。在CBA，刘玉栋动辄赛季场均20+，甚至有赛季场均37分的壮举。然而，在国际赛场，刘玉栋的表现则差许多。
1994年世锦赛，刘玉栋场均可以得到11.5分和4.3个篮板；1996年亚特兰大奥运会，刘玉栋场均贡献8.6分和4个篮板；2000年悉尼奥运会，刘玉栋场均得到7.8分。
其次，我们再来看看刘玉栋面临的队内竞争。
1994年世锦赛和1996年奥运会，刘玉栋是巩晓彬的替补。虽然CBA荣誉不及刘玉栋，但是，绰号逍遥王的巩晓彬，是那个年代公认的亚洲最好的二中锋（也就是大前锋）。巩晓彬身高2.00米，体重104公斤，身材上和刘玉栋相差无几，但是，巩晓彬的特点是弹跳好，速度快，技术全面。
这么说，可能还不能看出巩晓彬的优势。如果再加一句，那些年的中国男篮，有着制霸亚洲的内线优势，以及在世界上都具有威慑力的大中锋，那么，两人的对比，就会更加明显了。在拥有强力攻坚型中锋的情况下，二中锋，也就是大前锋，自然最好是能跑能跳的类型更吃香，这样阵容才可快可慢。只有在小球时代，刘玉栋这种空间型4号位才有更多发挥的空间。但是，即便是小球时代，空间型4号位也不过是定点投手，还要匹配拥有超强组织能力和进攻能力的球场指挥官。很显然，中国男篮过去没有，现在也没有这样的条件。
1994年世锦赛，中国男篮的首发中锋是2.16米，体重125公斤，身强体壮、擅长使用内线小勾手的单涛。在拥有大坦克单涛的情况下，刘玉栋很难得到重用。
1996年亚特兰大奥运会和2000年悉尼奥运会，中国男篮的首发中锋变成了刘玉栋的队友，年轻的超级中锋王治郅。相比单涛，王治郅虽然身高没那么高，脚步轻快，而且，又和刘玉栋是队友，默契上不成问题，理论上，是最佳组合。然而，其实，从那个年代起，中国男篮在战术上，已经形成了内线双塔的风格，就是宁愿搭档双中锋放大内线的进攻优势，也不想说用传统阵容，被对手田忌赛马。
1996年，老对手巩晓彬还在队内，与此同时，三大长城中的另外一人——巴特尔进入国家队，刘玉栋的出场时间仍然被挤压。
到了2000年，不用细说了，小巨人姚明加入，三大移动长城横空出世，三大中锋直接统治内线，大前锋装点门面。
至于2002年以后，中国男篮彻底进入以姚明为核心的时代。而那个时候的刘玉栋，也到了职业生涯后期甚至末期了。
篮球场上，球权和地位才是数据和表现的保障。所以，明白了这个时间线，就不难明白刘玉栋在国家队遭遇的尴尬。既不是天纵之才，又生不逢时，从没有当过国家队的绝对核心，谈数据和表现，无疑是无根之生和无缘之木，很难立得住脚跟。
那些年的中国男篮国家队，就是属于中锋的黄金时代。中锋才是主角，中锋之外，控卫是最重要的配菜，其他人，都是打下手的，先做好防守，出了机会，把握住就是完成任务。所以，得分后卫出身的王仕鹏那世纪一投，才会在中国男篮的历史上，显得如此闪光。
事实上，即便是如今，中锋式微，中国男篮也没有改变双高的建队模式。2019年世界杯，易建联、周琦、王哲林三个中锋和大前锋来回倒腾，搭配三个小后卫，锋线形同虚设。
虽然说国家队生涯有些生不逢时，但是，刘玉栋又是极其幸运的。以他的技术特点，如果放到如今这个时代，至少也是个成名的球星，但是，大概率不会取得那个年代的辉煌。巅峰的刘玉栋，也扶不起如今的八一或者福建。
原创 头条号 知闲君
