几乎毫无悬念地，“漂亮男孩”梅威瑟在自己熟悉的赛场，拳击台上，KO了格斗天王“嘴炮”麦格雷戈。
这是一场叫嚣了半年的比赛，UFC天王和20年无败绩的拳王梅威瑟。人们称之为“世纪之战”。因为再没有两个搏击选手的影响力可以比得上这两位了。只要他们完成比赛，就有超过3.5亿美金的出场费可以分账。
都是嚣张的主儿，之前的新闻发布会上，两人互相放狠话。嘴炮说梅威瑟是不识字的文盲，梅威瑟说，那我怎么赚8亿美金？嘴炮说，那你先把你欠的钱还了。因为最近传出梅威瑟欠了国税局一大笔税，梅威瑟还向国税局要求等打完8月这场比赛再缴。
随后梅威瑟披上爱尔兰国旗，走了一圈。嘴炮是爱尔兰人，喜欢在披上国旗在场上转圈。梅威瑟想以此激怒他。
不过，梅威瑟也算名利全收，对他来说，这次退役，绝对安心。
论战绩，梅威瑟毫无疑问是历史第一人。20年不败，生涯50场全胜，超越传奇拳王洛奇·马奇阿诺的49战全胜。在权威拳击网站BOXREC的P4P（不考虑体重级别区别综合排序）历史世界排名上，梅威瑟高居第1，而帕奎奥第四、阿里第六，泰森第70。
论收入，全世界99.99%的运动员，只能看看梅威瑟的尾灯。打赢了“嘴炮”，梅威瑟正式进入美国运动员收入“总统山”，和“老虎”伍兹、“篮球之神”迈克尔·乔丹一起，成为仅有的三个超过10亿美金收入的运动员。梅威瑟一场比赛往自己的腰包里装了快3亿美金，抵得上场下坐着的詹姆斯打10年，820场比赛的总工资。
理想，金钱，女人，在全世界男人为之终身奋斗的三大领域，梅威瑟已经做到呼风唤雨的地步了。
但很尴尬，从来没人把“伟大”二字赋予给梅威瑟，即便他是行业第一人。当“第一人”辛辛苦苦干了20年，爬上总统山，还没法让人说他伟大的时候，是不是就是梅威瑟自己的问题了？
1
看了梅威瑟的社交媒体，会有一种“丫脑子有病”的感觉，“这个男人，除了钱钱钱，还有什么？”
他会同时展示自己8辆顶级豪车和私人飞机。2辆160万的布加迪威龙、1辆300万的Bugatti Gran Sport，2辆36万的法拉利458 Spider，1辆兰博基尼，1法拉利599和1辆保时捷911。这还不包括他车库里没拿出来的。
以及时常展示一下，和他共度不知多少个美好夜晚的众多“女朋友”。
梅威瑟最喜欢的还是美钞现金，家里桌子上，床上堆满现金，然后拍下来发个票圈，出去玩儿的时候，基本只带现金。在夜店，把大把美钞潇洒飞扬地甩向空中，看着脚底下带着眼神中闪着亮光的美女们去争抢，来满足自己的心理需求。甚至，有时候直接把美金点着，刺激一下。
2
而且，翻翻梅威瑟的黑历史，也会搞不懂，这哥们儿到底想干啥？
在比赛中，梅威瑟也干过和对方碰拳之后，趁人没反应过来就KO对手的不良行径，虽然在规则允许范围内，但就是让人感觉不到一个王者应该有的气度。在知道自己点数领先后，梅威瑟就会在最后两个回合懒得跟对手纠缠，近距离靠搂抱、中远距离纯靠闪转腾挪，完全没有任何KO的意愿，消磨时间，拿下胜利。
甚至还有无底线的叫嚣和炒作。梅威瑟早在2010年，就开始为5年后和帕奎奥的世纪大战铺垫，期间，梅威瑟甚至公开暗示帕奎奥服用兴奋剂以至于收到了法院的传票，以至于，冲出来骂帕奎奥侏儒都成了一件见怪不怪的事情。
这还没算上，梅威瑟嘲笑阿里、霍亚、贝托等等拳坛名将。
3
可结果呢？这个世界上，我们走过最远的路，就是梅威瑟的套路。梅威瑟极其善于树立自己的负面形象，把所有人的愤怒和情绪统统换成美金，装进自己的腰包。
“被人讨厌也是一种能力”，这句话送给梅威瑟一点都不过分。梅威瑟的炫富，就是运营自己的一种方式。他旗下的Mayday411品牌，主打的就是富裕生活，要靠豪车、飞机、钻石名表、甚至美钞来营销自己。
而且，梅威瑟把经纪公司紧紧攥在自己手里。找什么样的对手，赚什么样的钱，怎么吸引观众来看，这些套路都由梅威瑟自己决定。如果有人对他和对手的收入分配提出质疑，他就会高调宣示：“我先吃，因为是我在做事。”
之前，美国曾经有媒体做过调查，“为什么购买电视转播看梅威瑟比赛”，结果，三成以上观众的选项是，“想看梅威瑟被KO”，这些人，变成了梅威瑟比赛的忠实观众。
在梅威瑟和帕奎奥骂战中积累的民愤，在2015年全部兑换成美钞，4亿人想看梅威瑟是怎么被帕奎奥打得名誉扫地的，结果，梅威瑟以一种极为丑陋和尴尬的方式，拿下了比赛，这场世纪大战改变了付费电视转播的历史，虽然单场比赛收视价格高达99美金，但全美还是有400万用户购买了电视转播。这场世纪大战总收入无限飙高，彻底改写了拳击历史。
梅威瑟还在2015年贩卖一种叫梅威瑟的商品，年收入超过3亿美金，是《福布斯》体育富豪收入榜头名。
如果读懂了梅威瑟，也就间接读懂了邹市明，他为什么要找一个外卖小哥来打比赛？小哥还是日本的？赛后，他为什么会眼含热泪，身披国旗，说出那一番感人肺腑的话来？
套路本质上都是一样的。
4
这就更不难理解了，为什么梅威瑟和“嘴炮”两个人，在赛前要极致展现自己演技高超的“老人民艺术家”气质。
“嘴炮”在新闻发布会上嘲笑梅威瑟是不会写字、不认字的小学生，不识字的文盲。梅威瑟立马还击：“我不识字怎么可能赚到八亿美元！”
这种交锋正合梅威瑟的意愿，毕竟，自己终于可以抛出引以为傲，得到主流社会认可的商业模式了。
在今天这场比赛之前的新闻发布会上，梅威瑟毫不介意利用新闻发布会搏关注度的做法，当然，最让他得意的是，哈佛商学院把他作为案例进行研究，“你要知道，哈佛大学都在将我与麦格雷戈对决作为案例来研究，我的事迹能上哈佛大学，也成为了大学的课本内容。”
毕竟，商业模式的绝对“政治正确”，无论在哪，都是硬通货。就算之前骂的人再多，一旦的到官方的是主流认定，那基本就能平复批评者们的心情了。
5
钱是让梅威瑟赚到了，然后呢？
然后就是，现在越来越多的拳手开始学习梅威瑟“跑跑男”的打法，按照泰森批评梅威瑟的说法，“根本不像一名战士”，这其实很严重地伤害了比赛观赏度。
整个拳击行业也受到梅威瑟这样商业模式的损害，价格不菲的按次付费直播模式把越来越多的人隔离到顶级拳击比赛之外，虽然可以帮助顶级运动员成为收入最高的明星，但谈判难度增加、无良商人逐利、拳台上的拖沓节奏、药物泛滥、虚假的拳手排名等等负面影响，让拳击再也不是当初人们生活的重心的。
1980年代和1990年代初，当时拳击手们每年都占据收入榜前列。在1991年，有4名拳击明星进入体育明星收入榜前十。
梅威瑟总说，是他改变了这项运动，让重量级以下级别的选手也有了更多的关注，他的拳迷越来越多，也会越来越多的人关注这项运动。
可梅威瑟离真正的拳击推广大师们，还差着几个泰森的距离。
6
无论是赚钱还是比赛，梅威瑟可能都是要凌驾于帕奎奥之上，但帕奎奥赋予拳击的意义，是梅威瑟绝对没有做到过的。
因为帕奎奥，人们重新认识了拳击，这里不仅有弱肉强食、美女金钱，还可以有人道主义，有祖国，有社会责任感。
美国媒体把帕奎奥称为“继成吉思汗后又一个征服西方的人”，来夸奖他的战无不胜。可帕奎奥比成吉思汗更高明的一点是，过往之处，帕奎奥不光光“横行霸道”，还给全世界展示了人道主义。
菲律宾总统菲律宾总统阿罗约评价帕奎奥：“帕奎奥的一次胜利代表了9600万菲律宾人民的胜利，举国上下都为之自豪。”这话并非恭维---2007年4月，帕奎奥与马奎兹比赛前，菲律宾军方宣布和国内的反政府势力停战7个小时；2008年12月，帕奎奥与霍亚比赛前后的3个小时内，菲律宾的犯罪率为零，帕奎奥的影响力令阿罗约都自叹不如。
同样出身穷苦家庭，帕奎奥身上对穷人的关注要比梅威瑟多得多，而他，又不像泰森一般，为“兄弟”无脑撒钱。帕奎奥经常为聚集在他门口的孩子发礼物，甚至把数千美元施舍给门前的乞丐，还设立官方基金以救助菲律宾社会最底层的民众。
正直和无畏的人设，帮帕奎奥在2010年首度当选菲国南部萨兰加尼省国会众议员，2013年又高票连任。他还计划在2022年之后竞选总统，改变腐朽不堪的菲律宾政界。
比起梅威瑟满脑子的“钱钱钱”，帕奎奥才真正具备把拳击推广到全世界的素质。
7
在这里就更不用提拳王阿里了。
跟梅威瑟同样是奥运冠军，拥有同样的肤色，为什么阿里可以超越拳击、体育，成为一个时代的偶像，为什么要在伟大后面加上“英雄”的名号，这些，都是梅威瑟没做到，甚至没想过的事情。
阿里可以在越战爆发后，拒绝服兵役的要求，对世界呐喊，“我绝不会跑到万里之外去谋杀那里的穷人，如果我要死，我就死在这里，咱们来拼个你死我活！如果我要死的话，你们才是我的敌人，与中国人、越南人、日本人无关。我想要自由，你们不给；我想要公正，你们不给；我想要平等，你们也不给。你们却让我去别处替你们作战！在美国你们都没有站出来保护我的权益和信仰，你们在自己的国家都做不到这些！”
也可以在伊利诺伊州运动委员会安排的记者招待会上，阿里拒绝了新闻界安排的道歉套路，他坚持表达：我是人民的冠军，我做的一切符合这个身份。
这已经超越黑人种族问题了，而上升到了在社会最矛盾、最尖锐的问题面前，你是选择金钱还是选择做穷苦的伟大的战士。
8
当然，我们得承认在反川普的问题上，梅威瑟的一系列态度。他可以头戴穆斯林女性头巾，游行反对川普的反穆言论。但比起帕奎奥和阿里，对于自己的祖国，梅威瑟还没有拿出跟行业第一人、收入总统山相媲美的社会影响力。
比赛已经过去快10个小时了，微博热搜上梅威瑟这场价值10亿美金的世界大战已经完全被全运会、海底捞、PG ONE所覆盖，甚至老公思聪一条转发自己电竞战队IG的话题贴，都能被送上了热搜第一名。
可以预想，我们还是能在之后的日子里，时不时得到一些梅威瑟的消息，他又撒了多少美金，他又让多少美女为他扭起屁股，但除了金钱、女人、冠军，梅威瑟能让世界记住的东西，没多少了。
去年，万圣节前夕，梅威瑟在个人社交平台上挂了一张钢铁侠的图，还写道：如果我要成为一个超级英雄，那我要做最富的那一个。
我想，他还是不够理解钢铁侠，iron man可以是全世界最精明的军火商，也能扛着核弹冲出地球，拯救全人类，还能回母校麻省理工，向基金会拨款，资助所有同学的研究项目。
梅威瑟，离iron man，应该还差前7代iron man加起来的距离。
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
