提一个问题：45分钟的时间你能干什么？
答案可能是一趟精彩的课文，一次畅快的电话煲，一盘惬意的棋局，一个游戏世界后的茶歇。
对于孙杨来说，则可能意味着两次“背靠背”大战前的“吃饭＋睡觉＋调整”的虐心过程。8月4日，孙杨繁忙的一天日程如下：早上7:00，起床，早餐；8:15，坐上运动员班车从村里来场馆；8:40，场馆拉伸和准备；9:00下水；9:50起水，赛前准备动作；11:05，开始800预赛，随后下水再放松，简单按摩；13:15各个流程结束。在以800米组第一的身份进入到8月6日决赛后，他还无法庆祝和放松，甚至无法像其他运动员那么回运动员村进行恢复和放松——因为惊心动魄的200米自由泳决赛在等着他，2点15他必须拉伸和赛前准备（决赛是当地时间17:30开始，但一般大赛都是提前2.5小时入场准备），孙杨只能吃了一碗简易面条，间或搭配一些早餐的运动员餐厅比萨。随后直接在场馆午休，等饭之前他靠在椅子，后来干脆在工作人员的帮助下加了床被子，在过道上席地而睡。喀山竞技场是半室外，温度有点冷，摸他的手明显有些发冷。
当一个1米99的大个子为节约时间，局促着倒地而眠的时候，这也构成了一种强烈的隐喻：他既表明了这位超级明星在队伍中的地位和作用，也将他置身于世俗世界的打量，尤其是那些一切以结果导向的所谓专业人士。
确实，在200米自由泳决赛领域，区区0.06秒的微弱差距（孙杨1分45秒20获得亚军， 英国选手盖伊以1分45秒14夺冠），身为长距离选手在前175米一直领先却被对手逆转，其所有解释的指向有且只有一个：作为决赛中八名选手中参加项目最多的选手，孙杨的体能已经超负荷。那么接下来的问题来了，既然无法做到菲尔普斯般超凡的体能储备，为什么不舍弃800米这个非奥运会项目而专注于刺刀见红的200米自由泳赛场，从而让自己在未来的200米自由泳竞争中赢得心理上的优势？其实这样的顾虑，在上届世界锦标赛中国代表团团部就有过。当时孙杨就给出了非常明确的回答：800米自由泳，对中国一个荣誉的项目。从2009年张琳夺冠之后，中国男子一直是这个项目的绝对霸主。他承载着中国人的所有的骄傲和荣光，孙杨希望能保持在这个项目上的传承。另一个方面，对于深处困境的中国游泳而言，孙杨多游一个项目，也就意味着让团队多了一层厚度。
确实，目前的中国游泳，正经历着盛世之下的大危机。当年和他并肩作战双星闪耀的浙江师妹叶诗文，如今正饱受着伤病和精神世界的双重打击。在200米混合泳决赛中，她再也未能呈现罗切特式疯狂冲刺，在作为包尾的那一个出现在终点时，我们感受到了一丝的无奈甚至无情。而在过去几届大赛中，为中国保留最后一抹尊严的女子200米蝶泳领域，如今随着两位蝶后焦刘洋刘子歌的双双隐退，而沦为看客。另外从这次大赛的走向来看，中国团部其他的夺金点，无论是女子100米仰泳还是女子接力项目，夺冠都仅仅存在着理论上的可能。从这个意义上来说，在4个项目上都具备夺金实力的孙杨，每参加一个项目都是为中国实现奖牌和实力上的增量。孙杨需要通过自己的努力，来维持和增强中国游泳在国际领域的话语权，也保持自己在国际泳联成为一张闪亮的国际名片。事实上，在这次游泳比赛结束之后，国际泳联主席也亲自看望了孙杨，对他的战斗精神进行褒奖，同时勉励他在中国游泳进行更大的推广，就像刘翔，李娜，姚明那样。
正如央视主持人张斌所谈及的，目前的孙杨，还需要承担更卓越的贡献。他需要带领中国游泳走向成功，体现自己的责任感。而在个人品牌的重塑方面，他也需要继续艰难前行。
在夺取400米冠军之后新闻发布会上，孙杨用英文说出的天道酬勤，也许这更能说明他品牌重塑的艰辛和践行。在过去一年的时间内，孙杨的磨练，可能比以往所有遭遇的还要多：层出不穷的风波，心灵鸡汤式的外籍教练丹尼斯易主，训练地点也随之转移，就连队医也换血了。面对这种极端情况，孙杨将其视为一种修行和心灵净化：以往习惯了受照顾习惯了金牌说明一切的他，开始独立承受一切风雨。而此后，无论是技战术表现，还是为人处世，孙杨都很好地体现了成熟，谦和成熟练达的特质。而这，正是他成为世界巨星的要件。
在历史性的获得800米自由泳三连冠之后，孙杨一如既然地低调。他说，“我将改善自己的短处，贯彻教练的意图。无论多累多苦，都是我应该做的。”
“我希望自己还在的情况下，能希望提高中国游泳的最高水平。”孙杨表示，“这体现了一种责任。”
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
