张继科再次成为事件的主角。据德国时事类杂志《明镜周刊》爆料：今年3月份国乒在德国参加比赛期间，张继科被发现曾经偷偷溜出酒店，和一群人一同离开，“他们的目的地是赌场……”
尽管这个消息真实性如何尚待核实，但毫无疑问，此前风波不断的张继科，再次拉响了国乒最敏感的神经引线。加之前几天媒体爆出的双侧腰骶骨裂的伤病，以及国家队近乎惨烈的竞争态势，人们不免开始揣测：为什么出现问题的总是他？这个大满贯得主能否出现在里约奥运会的赛场？
我一直在关注这个性格汉子的成长履历，以及他在大环境下的转型。我想说的是，在张继科的身上，我们看到了一种与时俱进的时代感，以及最真实最纠结最牵扯的人性，他的出现，丰富了人们对以往乏味单调的国乒体系的认知。他张扬而不具有侵犯性，他屡遇厄运却从不低头，在他看似不羁的外壳下，是对这个项目和团队的深切牵挂和责任感，使命感。正是有了这些，使得他比谁都有资格出现在里约奥运会的赛场上，不管是单项还是团体赛中。
一项名为PS的新技术，正在悄然间改变着人们的观赛生态，于是人们看到罗本插上翅膀，博阿滕堪比老树精式的被对手晃倒，苏亚雷斯吸血鬼式的夸张STYLE，当然被玩坏了的还包括张继科。由于在双打比赛中为队友许昕让出更好的进攻线路而采取一种趴在地板上的动作，张继科的“够趴体”秀，开始风行于各大网络和新平台。乒乓球，也第一次成为大众解构的落脚点。
这是大满贯得主张继科在2015年世乒赛期间呈现出来的新状态，有些许戏谑，狼狈，却绝对真实。和以往相比，张继科缺少了那种气吞万里如虎的豪迈，撕扯球衣亲吻领奖台的疯狂及野性，更没有那种视广告板如空气的雄性荷尔蒙的极致宣泄和不羁。
我们的疑问在于：是什么让“爱谁谁”的张继科，让如此巨大的改变发生？
身体，应该是一种重要因素。据世乒赛后前往总局康复室探视的央视知名记者周到描述，因为腰伤复发，速来以坚强面目示人的张继科，开始第一次显示其人性化甚至柔弱的一面。“我现在是生活无法自理，姐你能体会我的感受吧？”张继科对曾是天涯沦落人的周到说。先天性腰椎假骨裂，让张继科很长时间陷入一种怪圈：越加量，越腰伤。越腰伤，越加量。在过去7年，张继科创造的一项记录至今无人能破：他在7年时间，竟然打了7针封闭。
乒乓球的改革则是另外一个因素。几乎每次材质的变迁，都会是对于成型的优秀选手的当头一棒。小球改打球，让双子星成为过去式。北京奥运会后，坐皇太子太久的马琳非常，迷恋“皇帝”的感觉，但无机胶水的使用，将他遗憾地按在了陪练的席位上。同样的一幕几乎发生在张继科身上——一种全新的塑料球，让使用了120年的赛璐珞作古，险些让力量和速度型打法的张继科迷失。
但相对来说，这一切都比不上张继科内心的变化。桀骜但不张狂，独行但却不乏温和，不苟言笑但想法独特，直言不讳但不伤害别人，这是张继科的性别标签，也是他丈量乒乓球台的独特节奏。10年乏味训练，1年的风光登顶，两年的挫折中徘徊，这是张继科怒放青春的见证。重装上阵的他收起了自己的野性和攻击性，取而代之的是所谓阅尽沧桑的从容。（就连他的纹身，也由坚持，换成了如今主旋律的“和平鸽”）。你能想象，即使忍受着钻心的巨疼，张继科还是要坚持将中国队最强对手日本的水谷隼淘汰掉。你可曾见过，一向追求完美的张继科，竟然会在双打比赛中采取有些难看的“够趴体”。你能理解，为什么他花费11万为队伍添置空气净化器。
这些改变和拐点，后者来自于横踢广告事件之后的舆论压力，以及早些在团体赛上的尴尬露面。当然，还有自身目标的修正。
在苏州世乒赛前，尽管他动用了很多方法调动自己对冠军的渴望，包括选在挂有庄则栋大幅照片前的球台训练，但他开始承认，自己训练会觉得累，打球会觉得没意思。他承认对于冠军的渴望而言，这次夺冠的马龙比他更强烈。他承认，自己并不是不会输球，也并不是所有的冠军只要他想要就都能归他。
“我就是普通人，所有冠军都拿过了，接下来希望渴望冠军的同时能享受比赛。”现在的张继科，开始将目标修正为团体赛。
张继科这种转变，有助于舒缓自己面对的极致压力。在北京奥运会前，林丹几乎被压力击垮，和李矛的激烈冲突等，在训练中打教练吉新鹏等，不仅仅让林丹背负着风口浪尖。
对于如今的张继科而言，压力之大甚至超越当年的林丹。但张继科的幸运在于，自己有了一个可供参考的样板，而且自己已经悄然跨越了心理的屏障。
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
