反戴的棒球帽，目中无人的踱步，每打完一球，得分或者丢分，都要自言自语上几句，自我鼓励或者责备。昨天萨芬与费雷罗的第三轮较量，万众瞩目的比赛，可是在“沙皇”萨芬的眼里，爆满喧闹的观众甚至场地另一边的对手都是不存在的，“这是一个人的对话，不需要人回应，这种感觉很棒。”萨芬说，他用这种方式集中着注意力，不再依靠大力的摔烂球拍或者挑衅对手，7比6、7比5，萨芬很快取得了领先，像他赛前对自己的要求——我必须取得领先，让他领先了，我就没机会了。比赛只在第三节出现了波折，费雷罗以6比1扳回，
但是第四盘，萨芬又重新找回了专注，抢七局中轻而易举地以7比2拿下。
“第三盘我确实有些走神。”萨芬这样解释仅丢的那一盘，即使比赛已经结束，他仍然不愿承认对手的发挥，比赛只是他一个人的，好或者坏，与另一边的那个人无关。所有人能为萨芬找到的一个形容词都是“cool”，他终于为2002年那场法网半决赛0比3的惨败复了仇，但是天知道，激励着“坏孩子”萨芬如此专注于昨天这场比赛的，也许仅仅是近三周前汉堡大师赛上的那场失利。
那甚至不是一场失利，而是萨芬对于十几年友谊的怀疑。从14岁开始一起练球一起嬉戏，萨芬没有想到他的西班牙好友会在他与裁判争执时竟然批评他的不是。“我了解他，所以不管他说什么，我还是会把他当作朋友。”费雷罗表现得很大度，但很显然，“沙皇”萨芬失望了。“我也许要接受治疗，可能还要吃上一大堆止痛药，但我一定会去和他比赛的，哪怕为此不能参加温布尔登。”萨芬在上一场同捷克人德洛希的比赛中左膝受伤，但他在赛前要与费雷罗再争高下的决心，或许就已经让2003年的法网冠军胆怯了。
萨芬也许真的吃了很多止痛药，也或者对于比赛的专注让他忘记了所有疼痛。在昨天的比赛中，他的膝盖看不出有任何问题，他的移动和手上感觉都是法网开赛以来最好的，他的13记Ace球和76%的一发得分率帮了他大忙，他的正反手大力击球也让对手没有更好的应对方法，那个时候如果忘记球场的颜色和对面的费雷罗，你会想起澳网半决赛中那一个面对费德勒的完美萨芬，除了那60记非受迫性失误会提醒你，这个俄罗斯人还是活在自己的情绪中。
“那个时候我会和自己说话，”萨芬说，“其实不管是你犯了错误还是没有，这种方式都会让你更好地思考自己的表现。有的时候我真的对自己很生气，可我得尽量保持冷静。这样子能维持多久我不知道，因为当你的脑子里在打仗的时候，爆发一定是迟早的事。”
所以还是不能对萨芬抱有太大的期望，这个永远在和自己作战的男人，当他战胜了自己的时候，他也就战胜了世界，否则，失败只是一个随时会上演的意外。
本版撰文(除署名外)：本报记者 窦俊
