昨天中午,刘翔结束训练骑车回宿舍。CFP/供图 |
人的一生要过很多次生日,辉煌、疯狂与寂寥、落寞呈不规则排列。比如刘翔出生的7月13日曾是中国体育的吉日,北京申奥成功、深圳塞尔维亚接旗,刘翔本人也在三年前的瑞士洛桑用12秒88庆生。而昨天年满26岁的刘翔过得平淡无奇。他顶着上海热得让人崩溃的白太阳,赤膊骑着旧单车,从训练馆回宿舍。如果他的单车挂篮里再装点蔬菜和副食品,那么前奥运冠军、世界纪录保持者这副扮相更像一个下班回家买菜做饭的青年工人。
刘翔曾代言过世界名车,但他迄今还没有驾照,他还是习惯骑自己那辆带挂篮的旧单车。也许这种态度本身正是时下年轻人所普遍稀缺的。他在干这个年龄应该干的事情,隐忍着飞扬青春必然附着的残酷。
非议,冷落,质疑,乃至谩骂。十几亿张嘴,刘翔无法在退赛之后求得全体国人的宽容。他只能默默疗伤,默默蛰伏,骑着那辆吱吱呀呀的旧单车,回到他最熟悉的莘庄,躲起来,过滤掉外界的一切冷眼和嘲弄。
二十六岁的单车远不至向人生妥协。环法赛场上,年纪整整大刘翔一轮的兰斯·阿姆斯特朗还在躬身骑行。刘翔只是跟腱受损,兰斯可被切掉了一只睾丸。兰斯昨天说,“这很可能不是我的最后一届环法。”车王还在为此后的精彩人生预埋伏笔。
刘翔敝帚自珍的旧单车应该也潜伏着某种可能。
晶报记者 岳进