两年前，一名英国《卫报》的记者来到北京什刹海体校参观后，对这所学校培养的学生在雅典获得了3枚个人金牌和2枚团体金牌叹为观止：“仅就奥运会而言，什刹海体校甚至比加拿大一个国家还要成功，这里是中国奥运机器上的一个齿轮。”

　　他看到的，还远不是中国体育的全部。

　　在举国体制构建的强大金字塔中，市、区体校虽然规模庞大，却仅仅是作为塔基存在。中国体育的塔尖，是国家体育总局训练局。常年在这里训练的国家队队员，总共不到一千人，他们是国家的体育精英。

　　以崇文区的天坛东门为拐点，南至玉蜓桥北的东侧路，东至幸福大街西侧的体育馆路，这个90度的夹角所辐射出的一块地域，即便在最新版的北京地图上都语焉不详。加之其外圈被各类商铺、饭店和居民楼包围，就连附近居民都不知内情。

　　这块夹在天坛公园和龙潭湖公园之间的方寸之地，常年都是“闲人免进”。姚明、刘翔、郭晶晶、赵蕊蕊、李小鹏、孔令辉……只要人在北京，这些中国体育最耀眼的明星都会在这里训练。34路公交汽车就从训练局的北门前经过，我们的记者在随机采访中发现，知道这点的人少之又少。

　　如此低调，与训练局的成就不成正比。截至雅典奥运会，训练局共培养出86个奥运冠军，占中国奥运冠军总数（112个）的76.8%；截至今年10月底，从这里走出的世界冠军共有782.5个，占中国世界冠军总数（1899个）的41.2%；截至去年底，训练局的队伍中先后有146人、8队、575次创造或打破世界纪录，占全国总数（1140次）的50.5%。

　　12月24日，很多运动员将在圣诞树旁以西洋方式许下心愿，训练局也将迎来自己的55岁生日。

　　过去的半个月中，中国体育的主力都在卡塔尔征战亚运，我们的记者则在这一时间走访了十余位曾在这个神秘大院里留下过足迹的新老队员、新老教练、新老领导。在这个过程中，我们听到最多的一句话是，现在的年轻运动员，都不了解这里的历史，这对他们的个人成长很不利。

　　73岁的前训练局副局长年维泗在面对记者时陷入往事，突然转过头来认真地问身边的训练局党办主任：“我说的这段历史现在的运动员都爱听吗？会不会觉得特傻？”

　　历史无言，惟有厚重。几代人风雨兼程踏出的脚印，我们也许无法通晓，也许难以理解，但愿意用心珍藏。从今天开始的连续五天，我们将展现的是几个人、几个地点、几个故事。我们想要借此打开的，是一层默默无闻的垫脚石，和它们被铺下的那个年代。

　　一个现在的运动员和老百姓都不甚了解的年代，一个有些人已经在致力抢救的年代，一个还有太多东西需要我们从那里传承的年代。

　　12年联赛数据一网打尽 改变你看中国足球的方式