有充足的证据表明，衰老可以像画一样，在一个人身上用涂料和笔弄出来。这并不是我取消悲悯之心的理由

　　罗马里奥亲吻这座奖杯时，也许已经想到了自己的足球晚年将在澳超度过。

　　在经历20余小时的连续加班后，我开始听伍佰的《白鸽》，轻易掉入到脆弱的海洋。前边的画像此时就算是曹查理，我也一定能写出足够煽情的文章来。但现在，我前边的画像是罗马里奥。我开始寻找适合到《读者》、《知音》发表的词句，开始深呼吸，做唏嘘的准备。在这个睡无一床的时间，我内心被放逐的一面被召唤出来。

　　我在想，澳超还是块蛮荒之地，40岁的老罗这一去，和曲圣卿这样离鸿儒太远的人勉强共事，是怎样的艰难和悲怆。我在想，苏东坡去古代三亚也不过如此。

　　我每每抵挡不住自己对衰老的同情。在上班途中的天桥上，一位胡子花白如杨白劳者伸出一只坚毅的手，口里永是话剧演员掷地有声的一句：谢谢啊。他总是迫我停下来，寻找自己的毛票。

　　多数时候我如此简单，我意识到衰老其实在我出生之时，就已经埋种成根。

　　很多女人也有我的毛病，常有包惜弱之心，见到巴乔的地中海式眼睛，就以为那是徐志摩还阳；见到舒马赫离去的背影，就以为是人类最后一枚太阳在沦陷。

　　我们在寻找自己内心的影子，在发生爱情。我们枉顾是非，以笨拙同时执着的爱情修改对方。

　　我的教训在于，后来有充足的证据表明，衰老可以像画一样，在一个人身上用涂料和笔弄出来。这并不是我取消悲悯之心的理由，但是它使我意识到自己眼睛的缺损。

　　我没有坐在那个天桥上，不知道天气、行人以及自己内心的诡异。罗马里奥其实我1994年就认识，他的生命并不像我脆弱时所想到的那样。我清楚记得自己在2000年之前的两个愿望：第一，成为张伯伦；第二，如果做不成张伯伦，那就做罗马里奥———这位仁兄为了女朋友不上班的事情，后来罗纳尔多也重演过。罗纳尔多现在胖了，但启动速度还在。有一天他跑不动了，我是不是又要拿出悲伤的面孔？

　　我完全可以笑话多年后的自己，因为那时候我更老，我注定要被罗纳尔多的衰老击中。我想他连

　　这就是我们阅读的偏见性：永远忘不了自己。