欧罗巴再出一个拿破仑需要多少时间？恩格斯说两百年，但至今我们都没有看到。所以当欧洲足坛进入“后××时代”之际，我不得不怀疑下个齐达内、菲戈、内德维德的出现需要等待多久。

　　就像上个世纪最伟大的传记作家茨维格所言，“一个时代的结束，并不意味着一个时代的开端”。当世界杯后齐祖、菲戈、内德维德，甚至贝克汉姆渐行渐远的时候，一种“

偶像黄昏”的悲伤情绪自然就蔓延开来。

　　这是一个改朝换代的季节，但并不是新桃换旧符时候。法国人靠“三个臭皮匠”战术多少弥补了没有齐祖的后遗症，但葡萄牙人和捷克人就没那么好的命，一代大师偶像的离开，让他们会长时间陷入痛苦的怀念中。

　　当今的数码时代是群星辈出，足坛就像歌坛。不过就像众多拥有漂亮嘴脸的明星无法具备罗大佑、张国荣们独特气质那样，足坛的众多小生也无法跟前辈比拟。如同王朔认为“散发着发酵味道”的那样，层出不穷的新星们似乎都像是流水线上出来的，而且催化的成分很重。像齐祖他们上一代的偶像是个性化大师，比如齐祖的艺术气质，菲戈的边路游击，内德维德的铁汉柔情，都是新一代很难复制的。

　　类同的，缺少个性的都是没有生命力的，新时代不知不觉进入了偶像的真空。就像《纽约时报》在爱因斯坦逝世50周年时评论爱因斯坦是个偶然的天才，“下一个爱因斯坦”可能是一种奢望的那样，我们可能也得面对一个现实，那就是下一个齐达内、内德维德、菲戈的出现也是一种奢望。

　　大师在哪里，偶像在哪里？我们可以等待，但结果可能就像“等待戈多”。或许只能在明星同一化中坚守下去了。

　　网络编辑：李平