世界杯的开幕式是和朋友们一起看的，在这个城市东边的一个叫“时光咖啡”的酒吧里。酒吧离广播学院和二外很近，所以有许多学生。青春而热闹。出来的时候已经是夜里快3点了，坐在回家的出租车上，就听到电话响，是多年不见的朋友打来的，问是不是在看球。
为什么每到世界杯，每到看球的时候，就会想起很多朋友？为什么这时候怀念就会像啤酒泡沫一样悄悄升起漫到杯外？比如这个时候，夜里4点多钟，巴西队卡卡射穿克罗地亚
球门的时候，电视里山呼海啸，而我住的小区，四周仍然一片静谧。此时我会感到有点孤单，会想起海峰的诗句：今天我得以避开悲哀和痛苦/来与兄弟们相聚/这样的日子多么难得/用甜酒滋润心灵/用歌唱冲破低垂的门帘。
海峰念书比我低几届，我们是在球场上认识的。但我没有印象。他说是他给我传过一个好球，但我没有射进。真正认识是毕业后回福州工作，大家在一起踢球，只是他在踢球之外还写诗。那时几乎每个周末，我们都会相聚，踢完球，在偏僻的小狗肉馆吃饭，他目光里笑意连连，但时常会有些忧郁。他单身宿舍的墙上贴着海明威和尤金·奥尼尔的复印头像，也许还有其他人的，不过目光也都是一样的忧郁深邃。
90、94年的世界杯，都是一帮人一起看球，但后来大多各奔东西。这样的日子以后应该会很少有了，所以会更加值得怀念，特别是在有世界杯的日子里。海峰有一首诗叫《消失的朋友》，是怀念当时一个一起踢球和看球的朋友。我觉得写得很好。今天又想到它，找出来，重看，仍然是默然无语：“如果我在窗户底下喊一声/那扇门就会打开，你的脸/就会出现在铁栅栏上方/一双眯缝着的惺忪睡眼/带着辨认的神情/如果你在初夏的傍晚经过那条小巷/如果你是骑在单车上滑行/就有一阵穿堂风吹过你的面颊/就有细小的樟子花落在你的脸上/如果在那儿，在巷子的深处住着的是你的朋友如果是你而不是我/如果你的朋友已经不在人世/如果你忍不住又喊了一声/好像回到了多年前/而如果此刻，那临街的屋子里不知道住着谁/而如果此刻，你突然感到孤独。”
突然间，世界杯在笔下变得沉重起来，而这，并不是我乐意的。老萨
来源：扬子晚报网
