□马知远
世界杯一直在扩容，亚洲都能有四支球队去德国“赶场”。但是，世界杯终究太小，无法让所有球迷的“最爱”都能在德国的绿茵地上自由挥洒。与奔赴德国的幸运儿相比，更多的球队、球星只能在僻静的角落里暗自神伤———德国世界杯，与他们已经彻底“绝缘”了。
众多球迷钟爱的球星要想在世界杯上完成“大团圆”，简直是关山重重———预选赛你死我活的拼争，球队一旦落马，球星再没了寄托，于是邵佳一、吉格斯、埃托奥们的悲剧便不可避免；即使队伍晋级了，伤病又会断送许多大腕，没有几个人能如鲁尼般受宠，教练会永远为他保留一席之地，这样必然酿成代斯勒、维耶里、范霍伊东克之辈的遗憾；无伤无病，也不能说就进了“保险箱”，在那些球星云集的队伍里更是如此，荷兰的戴维斯、亨特拉尔以及巴西的埃尔顿等人就成为“花中选花”的牺牲品；纵使你有凌云之志、也是绿茵干才，如果开罪了主帅，或是难容于队友，最终仍无法拿到去德国的签证，皮雷、久利算得上这一类型的“失败典型”……足球是残酷的，区区32支球队、736名球员，实在无法承载所有球迷的期待，无法让球迷的梦想都在德国的天空下飞翔。
上届世界杯，荷兰队惨遭淘汰，“红橙有恨”的口号一时为球迷所熟知。4年轮回，“非洲雄师”喀麦隆远去了、“北欧海盗”丹麦消失了、在欧锦赛上演绎了“希腊神话”的希腊队也没了踪影……足球是圆的，这就注定它总有不能见到阳光的一面，一批球队和球星被湮没在阴暗的背面，当别人尽情狂欢时，这些失意者却被大多数人冷落，谁能看到他们的眼泪在飞？在此背景下，晨报特派记者走近这些落寞者，走近邵佳一、走近范霍伊东克、走近埃尔顿，面对面采访他们，倾听他们的心声，并把他们引领到球迷和读者的面前。
于是，我们对世界杯的“残缺美”就有了更深刻的品味。
