《我的哥哥李昌镐》选摘：少年石佛曾是电子游戏王

　　引子

　　去韩国仁川采访三星杯半决赛时，在研究室的记者席上恰好与李昌镐的弟弟李英镐邻坐。29岁的李英镐现就职于韩国一家著名的围棋网站公司，平时被派驻北京，此外他还和人在北京合资开了一家餐馆，供应他们家乡全州的韩式小菜……然而，这些都不过是他的“副业”，他最重要的任务，是陪伴他的哥哥征战世界比赛，来往中韩两国。

　　李英镐既是哥哥李昌镐的管家，又兼中文翻译和联络官，外出比赛，兄弟俩总住一间房。因为“石佛”的优异成绩，他一直是受关注的焦点，难免有被追逐得“出格”的时候，弟弟就会挺身挡驾，甚至不惜扮演“恶人”。而与常昊等好友的交往，更少不了这联络的纽带。其实从小兄弟俩的关系就不错，“我们家兄弟三人，我和二哥（李昌镐）总是联合起来和大哥‘抗争’的。”

　　聊天时，谈起李英镐最近出版的一本书《我的哥哥李昌镐》，韩文版的正式发行也就是几天前的事。书中记录了许多不为人知的李昌镐的逸事，从兄弟的角度向世人展现了另一个世界的“石佛”。“最早是在一届中韩天元对抗赛后吧，产生了写东西的念头。”李英镐打开电脑，检索到自己写下的第一篇随笔，文件的时间是：1999年11月10日，“我还没有写完呢，以后还会一直写下去。”

　　李昌镐再度进入了三星杯决赛，半决赛结束的当晚他因为有事赶回首尔，于是弟弟李英镐代他出面接受了主办方的款待，并且热情邀请了中国来的记者同去。席间韩国同行问：“中国人怎么看待李英镐的角色？”回答是：“以前的李昌镐给人以神秘和距离感，现在因为他身边有这么一个仅小他一岁，性格开朗又中文流利的弟弟，而变得‘生动’起来。”

　　经李英镐提醒，《围棋天地》杂志社的李哲勇、乔婷等拨冗提供了该书中文版的部分内容，使得还没来得及看到这本著作的棋迷，能够接触到那些生动有趣的细节。

　　生哥哥前，母亲做过胎梦。梦见一条突然从地面跃起的大蟒蛇。虽然母亲并没有把梦当一回事，但我却认为，这并不是简单的一场梦而已。巨蟒是成为龙之前的一个变体，是蛇的一种。虽然它现在蛰伏于土地或者水里，但一旦达到某种程度，它就能够成为一飞冲天的“龙”。从哥哥慢慢称霸世界棋坛的情况来看，我的解梦还是比较正确的。

　　巨蟒惊梦 天降麟儿

　　大头娃娃 两岁成名

　　我的哥哥李昌镐1975年7月29日生于全州。父亲李在龙，母亲蔡寿嬉。家里有三个儿子，李昌镐是次子。上有长一岁的哥哥李光镐，下有小一岁的弟弟李英镐，兄弟仨是连年生。

　　作为百济的国都，全州有着悠久的文化传统。自此向西海岸方向50公里处，有一个叫扶安的地方，那里是韩国围棋之父赵南哲九段曾经生活过的地方，也是他的侄子赵治勋九段的故乡。紧随赵南哲之后相继成为韩国围棋第一人的金寅九段和曹薰铉九段也出生在全罗南道，算起来此地可谓是韩国围棋四代天王的出处。我们家地处全州的繁华街道中央洞，经营着一家名为“李氏钟表店”的金银店铺。在商业不怎么发达的全州，李家可算是不折不扣的大户人家。

　　生哥哥前，母亲做过胎梦。由于我当时还没有出生，所以所有的事情都是母亲凭记忆讲给我听的。当时，全家人都准备围着圆桌吃饭。母亲正准备从铁锅里盛饭，突然一条大蟒蛇从地面跃起，窜到了铁锅里。母亲惊慌失措地把锅盖扣上，慢慢退了出来。然后，梦就醒了。母亲当时没把梦当一回事，只是说梦里见到的不是一头猪，而是一条巨蟒。而我却不这么简单地认为只是一场梦而已。在我们东方的文化、思想里，龙是皇帝的象征，早已经被神化了。此外，当对某一个达到最高水平的人进行描写时，也经常会用到“龙”字来形容。那么巨蟒代表的是什么呢？

　　很显然，巨蟒是成为龙之前的一个变体，是蛇的一种。虽然它现在蛰伏于土地或者水里，但一旦达到某种程度，它就能够成为一飞冲天的“龙”。从哥哥慢慢称霸世界棋坛的情况来看，我的解梦还是比较正确的。虽然也有人会批评说这样的推论有些牵强，但我的想法的确就是这样。

　　哥哥出生时个头很大，体重大约有4.8千克，脑袋尤其大。可想而知，母亲在生产他的时候吃了不少苦。有一种说法是，最后医生使用了器械，哥哥才得以出生。因此，哥哥的脑袋上部略微显长。出生在富裕的家庭中，哥哥从小就吃得好，而且一次病也没有生过。只是不知道是不是因为块头太大，经常出现发热的症状。而且，由于食欲过好，常常觉得胃胀。1977年2月，在邻居们的鼓动中，两岁的哥哥和爸爸参加了儿童大会。虽然现在已经没有这种风俗了。但是在当时，由奶粉公司举办的这种优秀儿童大会非常有人气，连新闻也会给予报道。哥哥成为全罗北道地区最优秀的儿童，并作为全罗北道的代表参加了全国的大会，取得第二名。

　　这是哥哥出生以来第一次获奖，那以后哥哥每年对局100盘，也从没表现出疲惫的样子。

　　有一天晚上，哥哥非缠着妈妈，让他出去玩。妈妈告诉他，太晚了，出去比较危险，就拒绝了哥哥的请求。但哥哥就是不听，居然打碎了钟表店的厚厚玻璃，逃到外面去。

　　“老顽固”慧眼识珠

　　“小淘气”牛劲十足

　　谈到李昌镐儿时的故事，有一个人绝对不能忽视，那就是爷爷李和春。爷爷曾在中国的延边地区掌握了一套熟练的钟表修理技术。1940年初，他来到全州，开办了一家钟表修理店。

　　我的记忆里，爷爷对哥哥一直是疼爱有加的。爷爷经常让哥哥坐在他的自行车后座上，带着哥哥到小河边去兜风，哥哥学围棋也是听了爷爷的劝说后开始的。因此，从某种意义上来说，哥哥能够有今天这么大的成就，爷爷才是最早的“星探”。

　　那么爷爷为什么偏偏在三个孙子中间最喜欢哥哥呢？具体的原因我也不清楚。现在推测起来，可能是哥哥小时候比较有牛劲、做事有条理、性格非常顽固的原因吧。还有可能就是爷爷人生阅历丰富，有自己的一套相面术吧。因此，爷爷之所以特别喜欢哥哥，就是因为他的性格最像爷爷了。

　　关于哥哥顽固的性格，有两个小故事可以证明。

　　第一个是关于哥哥患眼病的事情。眼睛有一种常见的疾病叫“麦粒肿”。我们家有一个传统的治疗方法，那就是用手指压迫后，用刀子割开，并且不是很痛。在我儿时的记忆里，一旦生了麦粒肿，疼痛我倒不怕，我更怕爷爷的这种治疗方法。

　　哥哥儿时非常不幸，经常会遭受这样的痛苦。若要是我患上这样的眼疾，整个胡同的人都会到我们家来看到底出了什么事情。因为我的叫喊声非常大，邻居们都以为出了什么大事情，赶紧过来看看。

　　但是，哥哥就和我不一样。他每次遇到这种情况的时候，不管有多么痛，他也不会叫喊一声。也许爷爷就是看到哥哥过人的忍耐力吧，所以对哥哥特别疼爱。几分钟过后，爷孙两人的神经大战结束后，哥哥就会默默地站起来，最多会流下几滴眼泪。看到哥哥这么能忍，爷爷心里有说不出的怜爱。

　　还有一个就是哥哥小时候非常淘气。有一天晚上，哥哥非缠着妈妈，让他出去玩。妈妈告诉他，太晚了，出去比较危险，就拒绝了哥哥的请求。但哥哥就是不听，居然打碎了钟表店的厚厚玻璃，逃到外面去。非常不幸的是，哥哥弄得浑身是血，不得不送医院。来到医院后，医生说玻璃的碎片割破了哥哥的动脉血管，非常危险。到现在，哥哥的胳膊上还留下伤疤呢。哥哥的顽固性大家都领教了吧。

　　1986年8月，爷爷在病榻上得知哥哥入段的消息，当年的10月，爷爷做了手术，但是一个月后就离开了人世。去世之前，他说一定要见见当时还在首尔比赛的哥哥。他留给儿子们的遗言就是“一定做好后盾，将李昌镐培养为世界第一。”三年后，当哥哥取得第一个围棋电视冠军时，父亲将此遗言告诉了他。

　　小时侯父亲经常带我和哥哥去电玩房玩。哥哥有一股子劲头，即使一晚上不睡觉，也得创造一个新的纪录。当时经营电玩房的主人把哥哥评价为“最恐怖的对象”。我们一到电玩房，他就会给我们几百块钱，然后请我们离开。

　　“姜太公”原是“游戏王”

　　哥哥块头儿大，力气自然也不小。在上小学二年级的时候，哥哥曾参加过本年级的摔跤比赛，由于他有一股子不服输的劲头，所以他从来也没有输过。有一天，我哭着回到家里，哥哥问我为什么哭，我就告诉哥哥有一个六年级的坏家伙揍了我一顿。虽然哥哥当时才上三年级，但他却谁也不怕，直接走进了六年级的教室，大声地问“是谁打了我的弟弟”。经过一番打斗，哥哥受了点轻伤；但从那以后，那个坏家伙再也不敢欺负我了。现在的我比哥哥个子大多了，但小时候的我真的要靠哥哥的保护。

　　渐渐地，哥哥对游戏产生了浓厚兴趣，我们小时候，父亲经常带着我和哥哥去电玩房里玩。

　　我们家是一个非常开放的家庭，家里从来不管束我们玩电游。我至今还清楚记得当时和哥哥展开的创纪录大战。我首先创造了100局纪录，然后就去找哥哥炫耀，哥哥还夸我了不起。不曾想，第二天哥哥就创造了150局的纪录。几天之后，我努力达到了160局；然而紧接着哥哥第二天又把纪录改写到了200局。没有办法，我们两人的竞赛往往都是以这样的结局宣告结束。

　　哥哥就是有一股子劲头，即使一晚上不睡觉，他也得创造一个新的纪录。当时经营电玩房的主人把哥哥评价为“最恐怖的对象”，我们一到电玩房，他就会给我们几百块钱，然后请我们离开。这情形与当今的“世界围棋第一人”李昌镐相比，简直是不可想象的事情。

　　哥哥自从学习围棋之后，他的性格发生了极大的变化。他原来固执的、火一般的性格变成了如今的非同一般的稳健，甚至被人称为“姜太公”。但是，哥哥唯一没有改变的，就是他强烈的胜负欲望。

　　的确如此，哥哥从小那种与众不同的性格，经过与围棋的巧妙融合，发生了非常奇妙的新变化，体现出了新的效果和威力。按照哥哥小时候的火暴性格，他绝对喜欢争强好斗。但哥哥接触围棋之后，也明白了一个道理，围棋中的危险因素非常多，也是赢棋的最大负担。于是哥哥就开始研究新的领域，即围棋。当哥哥明白减少失误对获胜有极大帮助的时候，他就养成了防守型的棋风，等待对手出现失误。于是，他的固执天性导致他一直坚持这样的观点，所以才有了“姜太公”的绰号。因此在当时，哥哥的比赛中经常出现常人看来非常幸运的围棋中的最小胜负，即半目胜的结果。与其说这里面的运气成份多，还不如说是哥哥的计算实力强。

　　(文字由《围棋天地》编辑部提供，摘编时略有删改）