你是一个“软蛋”，你是一个“败家子”，你曾被调戏，你对事业不专情———对于一个男人来说，还有什么比这样的侮辱更能逼他“亮剑”？H组中就蛰伏着四个这样忍辱负重的男人。
即使膝盖韧带有可能纠缠如麻，劳尔依旧拒绝了手术，义无返顾地戴上队长袖标带领西班牙出战。年近而立，劳尔再不坚强，他或许将永无翻身的机会。一支总是被世界杯决
赛圈中被嘲笑的球队，一位总是被对手欺负然后抹眼泪的队长———这就是过去6年里的西班牙队和劳尔。从不缺球技，也不缺长相，但是他一直被外界认为缺乏领袖的强硬。这一次，蓄着一头很野性的长发，带着很张狂的托雷斯和雷耶斯，西班牙队长希望很血性地杀向德国———起码，不要再在小组赛折戟沉沙。
4年前在韩国，勒梅尔被外界的指责折磨得眼神迷离。失去一个齐达内，居然就让法国队在小组赛出局，这足以抹杀他过去4年取得的一切荣誉———包括欧锦赛冠军。2002年后勒梅尔默默离开了祖国，一头扎进了北非的沙漠里研究战术。比起四年前，勒梅尔更珍惜这一次。这一次突尼斯无论取得什么成绩，都是完全属于勒梅尔的。
作为沙特队主教练，卡尔德隆没有去莱比锡，而是专心躲在沙漠里带队参加西亚运动会。对于2006年他只有一个念头：再也不能有0：8了。沙特或许未必会出线，但是这支球队拔剑死战的镜头，从前你见过吗？
只差一点，布洛欣就没法带队去德国。他的国会议员身份惹来了大麻烦，政治利益被扯进了足球。在率领乌克兰史无前例地打进世界杯之后，布洛欣却依然站在荣辱的十字路口：胜则锦上添花，败则前功尽弃。
这是四支以技术华丽而闻名的球队，然而在2006年的德国之夏，他们却都为正名而意气满腹。H组的气氛因此可能发生蜕变：你看过“技术流”忍无可忍，拔起刀子乱砍吗？比起在缓慢的太极推手中炫技，那或许会更令人铭记。
