5月19日，温度不高不低，是一年中气候最适宜的时节之一，然而，在这一天，中国足球人的脸却像被灼烧一样烫，浑身不自在。
1985年5月19日，北京工人体育场，中国队在战平即可小组出线的情形下，竟然1比2输给实力明显不如自己的中国香港队。赛后，许多球迷压抑不住内心的悲愤，要求与足协领导对话，在场外拦截外宾、掀翻汽车、殴打民警，酿成了中国足球的“5·19”事件。
整整20年过去了，男婴业已成为男人，然而，中国足球不但未见成熟，却日渐堕落。尽管2002年中国足球实现了进军世界杯的梦想，但打平即可出线的阴影却一直未能驱散。“黑色”的记忆始终占据主流。
绝妙的讽刺，2005年5月19日，深圳“黑洞”在中国足球这个黑色的节点上彻底爆炸。这绝不是“为了忘却的纪念”。输几场球，进不进世界杯，与“黑社会”、“球霸”相比，简直是小巫见大巫了，如同抽烟和吸海洛因的区别。
刘建平制图
同样的“5·19”，不一样的“黑”。那种黑，是心理素质差造成的，如今的黑，是人品差造成的；那种黑，笼罩在中国足球头上，如今的黑，潜藏在中国足球的肌体里；那种黑，可以为了忘却而纪念，如今的黑，没有任何纪念意义。
张艺谋巨片《英雄》中，无名为“天下”选择了“不杀”秦王，给了“英雄”一个“模糊”的定义。20年的“5·19”后，要想“平定”中国足球，也需要像无名、秦王一样看似“矛盾”的英雄，而不是莽夫。
