他是悲壮的败军之将 江湖最后一个大佬胡卫东(图)

　　很多年后，江湖上只剩下最后一个大佬，他叫胡卫东。他迎风而立，手执长剑，冷冷指向后生们，他不需长啸，便树倒山摇。

　　四月末的江南，已是春天的尾声。空气潮湿，且有闷热的迹象。

　　江苏队的主场位于南钢厂区，距市区最快一个小时车程。要经过满是油菜花和农用 车的乡间小路。住的宾馆附近异常安静，路上甚至没有路灯。

　　江苏队兵败主场之后的晚上，我试着拨打主教练兼队员胡卫东的电话，但他已经关机。

　　后来我想，即使打通了，问他什么问题好呢？“这是不是你人生中输得最惨的一场球？”“这算不算你球员生涯的滑铁卢？”万一这样问了，他会不会跟我急眼？

　　无数次神奇战役都只属于过去，在这次总决赛的最后一战中，他没有抢下一个篮板，没有得到一分。

　　是的，他竟然连一分都没有得到。　　

　　他是悲壮收场的败军之将

　　后来听说，他和张成出去喝酒了。

　　无论之前多少次救球队于水火之间，无论之前制造过多少个匪夷所思的奇迹，投出多少让人匪夷所思的三分球，这个夜晚，他的身份只有一个——败军之将。和无数郁闷的男人一样，他选择借酒浇愁。

　　作为球员的胡卫东，这样的收场应该是充满悲剧色彩的。他“一生”打过国际国内大仗无数，赢得了所有对手的尊敬，就在他打算抽身退出的时候，却遭遇了这样的一场失利。

　　他和他的球队一度离总冠军那么近，但却让它溜走了。最后时刻，队友们一如往常地把球交给了他，他们相信，只有他还能制造出奇迹，就像刚刚过去的无数场比赛。

　　但那些在最后时刻扔出的三分球啊，似乎约好了要跟他开个黑色的玩笑，无一例外地砸到篮筐上，然后弹向了四面八方。

　　他最终一分未得，江苏队在领先16分的情况下被广东队反败为胜。

　　最后时刻，他几乎不抵抗了，他知道抵抗已经无效。他只是望着对面的篮筐，那一刻，很少有人知道，他在想什么。

　　更衣室里，有球员在抽泣。更衣室外，有球迷悲愤地在哭喊。而作为球队的主教练兼队员，他坐在那里一言不发，他有太多的理由沉默，他又不能沉默，因为他是主教练，“大家别难过，不是还有十运会吗？那时候我们好好打。”

　　他是惟一身披战袍的主帅

　　主教练兼队员，胡卫东是CBA拥有这种身份的第一人也是惟一一人，这也是个充满神秘色彩的身份。

　　“今年联赛开始前，篮协那边已经开始催了，江苏队主教练却迟迟定不下来，我就向董事会提议，干脆让队员无记名投票来选择教练，如果是队员选出来的教练，他们肯定会服气。”

　　“事实上，你当时心里清楚，如果让队员来选，就肯定会选你的。”

　　他笑着承认了：“是啊，到了那个时候，我觉得该是我站出来的时候了，江苏篮球应该有一个主心骨。”结果，那次投票的结果，胡卫东高票当选。

　　场边有一个穿着西装皮鞋指挥比赛的助理教练徐强，场上还有一个身披战袍打球的主教练。

　　“当时我让俱乐部给我配了徐强做助理教练，我在场上的时候由他指挥比赛，我对徐强说，我给了你这个权力，你就放心大胆指挥，我在场上的时候，你要把我当球员看，该换人的时候换人，该定战术的时候定战术，因为我在场上，看不清楚全局。”

　　“除非布置战术出现分歧了，最后以我定的为准。”

　　于是，总决赛中，我们看到这样一幕：最后时刻，胡卫东一边打球一边指挥队友，如何跑位如何防守。

　　他是队里绝对权威的老大

　　“我跟队员们说了，还是叫我‘老大’，别叫什么‘胡指导’，还是把我当队友看。”

　　胡卫东上任后就成立了队委会，球员可以参与到球队的管理中，这样就不是教练一个人说了算。球员们说，自从老大当了主教练，这支球队的最大变化就是更团结了。

　　作为老大，胡卫东以身作则，从严治军，没人不服。胡卫东上任后，要求队员住在宾馆，要求球员一个月回一次家，他自己也是一个月回一次家。

　　而家就在咫尺之远。只好让妻子和女儿抽空傍晚去看他，晚上便又回去了。

　　总决赛第四场去广东前，江苏队乘一大早的航班飞往广东。之前和胡卫东打好招呼，说搭他们的球队大巴去机场。

　　出发时在下雨，天蒙蒙亮，我赶到南钢宾馆的时候，大巴已经停在那里。车门口坐着一个人，向工作人员示意让我上车。我定睛一看，是胡卫东，那时，离大巴出发还有一刻钟。有几个年轻队员已经上了车乖乖坐在后面，其他人都还没出房间。

　　有个主力队员迟迟起不了床，领队去叫了好几遍都没起来，胡卫东怒了：“不叫他，爱走不走，这是什么烂毛病？”一会儿，那主力队员上车了，胡卫东头也不抬只说了一句话：“就你最晚啊。”

　　大家谁都不敢吭声。

　　他是中国篮球公认的功臣

　　中国男篮前两次冲进世界前八，胡卫东都是队中功臣。“作为球员，我已经没什么好证明的了。”胡卫东说，“我对中国篮球的发展问心无愧。”

　　所以他做了主教练。他上任后，江苏队就创下常规赛20场不败的战绩。江苏队主场，总决赛一张球票能炒到3000元，做主教练的第一年，球队就冲进了总决赛并且几乎问鼎，这不知道能不能算做作为主教练的胡卫东创造的奇迹。

　　“这只能说我运气好，赶上了一拨儿好队员，而且，前面的教练给铺的路很好，谁带都能打出好成绩。”老胡的坦诚让人难以置信，而且真的不是套话，“2002年那个赛季，邱指导(邱大宗)执教，他让我们几个有伤的都做了手术，把身上的伤治好，邱指导不提倡带着伤病打球，到现在，效果出来了，这个赛季球队人员齐整，没什么伤病，成绩上来也是顺理成章的事情。”

　　“作为教练，我是白纸一张，现在球队起点又这么高，我是必须要在这张白纸上写上好文章了。”胡卫东说。

　　如今，胡卫东的“FANS”NBA小牛队总经理小尼尔森反复邀请胡卫东到小牛队去学习。“现在还走不开，要等明后年吧，我会以一个教练的身份去学习的。”

　　前不久，他入选国家队教练组，并且成为国家队的教练兼队员。“这是我当时和篮管中心提出的条件，因为我要打九运会，如果去了国家队不练的话，肯定没法打了。”老胡说。

　　他是江湖上最后一个大佬

　　决战当晚的看台上，球迷打出了挽留的口号：“老胡别走，再打N年”。球迷猜测，这是胡卫东的最后一场CBA。

　　是走是留，这是个问题。直到总决赛结束的第二天，胡卫东还是没有给我们答案。倒是她的妻子于晖对我说，比赛结束后，她对胡卫东只说了一句话：“明年再来。”

　　关于退不退，胡卫东和我之间有过这样一段对话——

　　“从身体情况来看，应该还能继续打吧？”

　　“从我自己，再打五年也没问题，但是他们(场上训练的年轻队员)就废了，总是没有机会，所以，下赛季应该不兼队员了，全心全意当教练。”

　　但冲顶失利后，胡卫东摸着一个泪流满面的球迷的头说：“没事，我们明年重新来。”随后，他隐约表示了不退役的想法。

　　随着刘玉栋和孙军的退役，曾经打得山高水长的黄金一代基本隐退了，江湖上只剩下胡卫东一个大佬，他说他要带着江苏队，卷土重来。

　　信报记者刘静(发自南京)