星表达ＳＰＯＲＴＳ那时那事米卢、14岁女孩和我

　　徐景科

　　小时候的意识里，人只分为两种，好人和坏人。长大懂事之后，我们开始怀疑一切，说人应该是时好时坏、真假难辨的。

　　对于米卢同志，伟大与低俗就是一念之间。打进韩日世界杯之前，老米的神奇色彩被 渲染到了极致；而随着国足在决赛圈连败三场、一球未进、净吞九弹，他立即被人骂得狗血喷头。

　　不要期待历史会对老米的这段经历作出一个公正的评判，历史书太繁复了，不会有人为此浪费笔墨。

　　讲一件小事，它跟米卢有关，它对我和一个14岁的小女孩，都是一段难忘的经历。

　　一

　　2002年的时候，我在Ａ市。一次采访中认识了一个14岁的小女孩，一位极有天赋的泥塑高手。

　　她手里捧着自己完成的米卢泥塑，惟妙惟肖，十分精致。她说她喜欢足球，喜欢米卢爷爷。她没有想到的是，我们决定帮她实现与偶像见面的梦想。

　　她回家后就开始着手制作一个更大的、更精致的塑像。为此，我还送了她许多米卢的照片。

　　关于这个小丫头的报道，引起了不小的轰动。领导都对此活动很重视。

　　这一段故事告诉我们，在一个小城市，能出一件跟名人沾边的新闻是很不容易的。

　　二

　　5月，国足回到了沈阳，与乌拉圭打一场世界杯之前的热身赛，全国的记者都蜂拥于此。

　　在机场，在绿岛，我和捧着塑像的小女孩成为了记者们追逐的对象，前后有几十家电视台的记者采访了我们，其中包括很多境外的媒体。

　　我当时所在的那份报纸，在圈里几乎没有任何影响，怎么能在戒备森严的情况下体面地约见米卢，成了一个不大不小的问题。

　　通过中国足协出面安排显然不太可能，于是我们准备找关系办事了。

　　Ｈ是一名围棋选手，段位不高，在乙级联赛中下棋。此人与国足的守门员教练徐弢是好朋友，当年辽宁围棋队与辽宁足球队都在一个大院里训练（从这点看，围棋还真是体育运动）。通过Ｈ，再通过徐弢，米卢就知道了这件事情。

　　这段故事告诉我们，要接近新闻核心人物，有时候就需要从边缘人物着手。

　　三

　　沈阳绿岛国家队驻地戒备森严。下午的时候，众多的记者甚至都被清理出大堂了。

　　就像获得了特许令一样，我们几个人带着小女孩去见米卢了。

　　看见自己的泥塑，米卢“哇哇”地大叫起来，那意思说，天哪，太像了！他通过翻译说，这是他第一个塑像。

　　老米非常地可爱，他在小女孩的很多纪念品上签下了名字（他说不愿给记者签名），在Ｔ恤衫上签的时候，还故意找一个好的角度。

　　然后他带我们去了他的房间交谈，他给我们介绍他的家庭，他的孩子……

　　老米对于记者很冷淡（当然，对于某些特殊记者他也有特殊的态度）。见到这个亲手制作泥塑的中国小女孩，米卢感动异常，他甚至把他老家的地址留下来，说以后可以写信。

　　突然，老米停止了谈话，他开始翻箱倒柜，找出了一堆中国足球协会会徽和世界杯纪念章给小女孩，然后他又到走廊里喊人，叫人拿一个世界杯用球“飞火流星”，他在这个崭新的足球上工整地签下了自己的名字……

　　这段故事告诉我们，那时的米卢确实是个热情的老人。