从长发到光头，从纯真到纯粹

　　为缅怀巴蒂，我熟悉的一家电视台的一位女主持用一种我并不太熟悉的口吻说，在功利主义盛行的当今足坛，那个长发飘飘的年代珍藏着纯真的足球（这个年代与中国职业足球联赛的千秋同庚）。

　　多亏沈冰不在场，否则又要秀发一扬、雨打梨花了。可不知以剃度青丝为己任的黎家信作何感想？

　　不过无论从足球美学还是从旅游美学的角度看，对阵玻利维亚，如果一群长发飘飘的家伙脸色铁青地满世界找海事电话，倒是挺煞“世界屋脊”风景的。万幸的是，佩克尔曼这次遣出了一个光头党比例直追德国队的阵容，克莱门特·罗德里格斯、菲格罗亚个个炽度逼人，再加上那个额头全无怨忧事的坎比亚索——头发短了，见识长了，更重要的是肺活量大了。也许是穆里尼奥之后最具潜质的战术大师曼奇尼曾将坎比亚索誉为“有两副心肺的人”，现在他被佩克尔曼借来一用，以8300ＣＣ的肺活量对付拉巴斯3800米的海拔，这是32年未尝胜绩的阿根廷队在太阳帝国的生存之道。

　　昨天的太阳被“两副心肺”的人抬走了。但必须抬走，因为明天的太阳还要从担架上爬起。至于明天的足球是否够不够纯真、值不值珍藏，得到2006年计较。而在我想来，能踢出原汁原味阿根廷足球的，他们的头发多半算不得“如丝般柔顺”或“如狮般张狂”，1978年的帕萨雷拉、1982年的阿尔迪列斯、1986年的老马，1990年的布鲁查加以及苦苦支撑“后马拉多纳时代”的西蒙尼……

　　在偶像巴蒂的基座前，上述人等演的又是哪一出呢？透过飘逸的发梢望断星河，难怪只知巴蒂而不知阿根廷的沈冰顿会生哲人之思、诗人之叹了：他是个正剧，所以也是个悲剧！

　　——不该在如此凝重的氛围中插科打诨，可我还是忍不住要严肃地搞笑一把：博尔赫斯在自己设计的迷宫把博尔赫斯弄丢了。除了正剧悲剧，还有喜剧闹剧和丑剧，戏如此人生亦如此。阿根廷足球是一张不知找谁兑奖的彩票。

　　梅诺蒂的技术流和巴西莱的欧化风哪个更正点？1986年的疾风骤雨和1990年的乌龟不出头哪个更服众？比拉尔多的多谋权变和贝尔萨的冥顽不化哪个更能取悦于人？

　　巴蒂因自己老不堪用却享高薪而自行了断了职业生涯，闪烁着道义的光辉。但别忘了，这体面事西蒙尼也干过。当然人们记忆犹新的多半这哥们’98世界杯算计小贝时的贼眉鼠眼。天使与恶棍融于一炉啊，好事做尽坏事做绝。高尚和圣洁，在混世魔王的心底花开花落。爱他恨他，都是在人性的钢丝上走极端。也许用“极端”或者干脆用“纯粹”来形容阿根廷足球合适些。世界地图上一片“南之极”的国度寄托着人们宥于咫尺却穷尽人生的臆幻。所以在人们皈依“马拉多纳教”的时候，会把他当年给巴西人下药的那一幕尊为经典教义。

　　长发的阿根廷足球是大美，光头的阿根廷足球是巨丑，但全是表象，只有纯粹才是阿根廷足球的真。由老马以降至特维斯，一群纯粹的人，一群彻底摆脱低级趣味的人，或者一群摆脱高

　　作者

　　：杨健（来源：东方体育日报）