王励勤感觉一切只是开始 要买电脑与球迷网上交流 |
---|
http://sports.sina.com.cn 2004年10月26日01:58 新闻晨报 |
晨报记者黄嫣 王励勤坐在对面电话一个接着一个地打,手里的那部手机刚买没多久,是他的至爱之一。而我,一直固执地认为,打电话是王励勤生活中不可或缺的部分。 每一个坐在他对面的人都曾无一例外地受过这种“冷落”。但很多人,至少我,从 来不介意这种“冷落”,王励勤在打电话的时候很自然,谈笑风生,并没有媒体眼中那种所谓的拘谨。有时候我会八卦地想,是不是因为他不喜欢面对面的尴尬,或者说根本就不愿去面对一种现实?没有向他求证过,这是一个私人问题,而我,更无权去撕毁这一心照不宣的约定,确切点讲,我也不忍心去剥掉这层必须的保护衣。作为一个名人,隐藏,是他的自由。 那天和王励勤坐在天坛公寓底下那个咖啡吧,这应该算是他约见记者,尤其是女记者非常惬意的地方。没有暧昧昏暗的灯光,没有离开乒乓球队领导的视线,当然,这里也有舒适的气氛和可口的饮料。这种安排符合他一贯的作风,滴水不漏,完美无缺。 采访过程中,坐在对面的王励勤推荐我喝一种混合果汁,橙粒与梨肉交错在一起,口味很独特。他很豪爽地叫来服务员帮我点了一杯,笑着打趣说,这点钱用不着你替我省。那天采访的同时,离我们不远的那桌正好是央视与王皓在对话,王励勤照样替那桌买了单。 我开玩笑说,累吗?再累也值了。赚那么多钱呢。他在那边摇头闷笑,没有说话。从小到大,他实现了很多的梦想,而现在,他还是觉得一切都只是开始。 人,没有满足的时候。他说这句话的时候相当真诚。 “老大”很好也很吃力 奥运前去北京采访王励勤,约好在星巴克喝咖啡。在北京新世纪百货那个小小的咖啡屋里,王励勤找了一个最为角落的位置,然后拉了个椅子背对外面而坐。这是他的一贯风格,低调不张扬。和他同来的,是个十几岁的小孩子,国家队新进的球员,跟王励勤住一屋,那天天热,王励勤说带他出来玩玩。带着满脸的崇拜,舔着王励勤递过来的那块奶油蛋糕,孩子一个劲地说“老大”好。而和往常一样,王励勤依然在一边打着电话,打进来的,或者打出去的,应接不暇。每个电话中,他都会告诉对方,奥运男单那块金牌他会尽力的。 终于,电话告一段落。放下手机,他突然捂住了脑袋。许久,抬起一双有些朦胧的双眼,他说:“累啊。”带来的那个孩子就坐在隔壁一桌,依然“没心没肺”地舔着那块蛋糕,孩子是北方人,王励勤说的是上海话,带着一种心照不宣。孩子似乎预料到了这一边气氛的变化,撅起满是奶油的嘴看了看“老大”,没说话。王励勤看看他笑了,一个十几岁的孩子,可能还不懂得一个世界冠军的压力,更何况,他根本听不懂“吃力”两个字的意思。 其实,同样的对白无数次地出现在我们的对话中。可每一次过后,他又会去力量房拿起杠铃,在那边拼命。短暂的宣泄没能在他身上找到任何影子,他是那种很实在的人,发泄了,然后,继续。 奥运之后胖了两公斤 从那次采访以后,一直都没有再联系过,直到那个让人难以忘记的半决赛。 22日那天下午,给远在雅典的王励勤发了一条短信息,我安慰他说为了每一个勤迷,你一定要坚强,很快,他回了五个字“我当然是的”。鼓起勇气打了过去,响了三声,他接了,那头的声音有些疲惫,但异常冷静,我至今仍记得他说的第一句话:“我没事,你们都放心。”电话那端的他没有幼稚地用笑声去掩盖自己的失望,但却让每一个人感受到了他的力量。 几天后,他从雅典飞回了北京。飞机刚落地,电话中他的声音就传了过来,笑呵呵地,他说:“我回来啦!请客吃饭啊!”依然是那种低沉的嗓音,却透露着轻快。 半个多月后,在9月中旬的北京,当我再次和他坐在天坛公寓底下那个咖啡吧的时候,他已经会很八卦地说:“我胖了。我都不知道为什么。整整胖了两公斤。”捏着手臂上的肉,他突然笑了,眼睛弯成月牙形,这是一个最为真实的他。忘却痛苦,然后迎接一次新生。几天的时间里,他做到了。 对“勤迷”的承诺一定兑现 去雅典之前,和王励勤约好凯旋后去机场接他。记得当时他笑了,他开玩笑说:“那我肯定拿金牌了,否则你们领导不会出冤枉钱的。”而两个礼拜后,我们的约定无法兑现。 后来去机场迎接他的,是“天道勤酬”网站的版主,一个非常漂亮的女孩。王励勤告诉我,在机场他收到了女孩亲手叠制的几千颗星星,银色的,满满地装了一大瓶,分外耀眼。女孩是在着短短的两周中完成了一切,就是为了能在23日决赛前夜赶出这几千颗幸运星。但可惜的是,在22日,她的这些努力,没能给远在雅典的王励勤带来什么。 王励勤说起这些的时候,语调很平淡,脸上挂着浅浅的笑。他向来都是这样,荣辱不惊,哪怕是他铭刻在心的事情也是如此。但就在写这篇文章前一天,王励勤给我打来电话,他说他买手提电脑了。要知道,在他的个人网站上,勤迷想和偶像近距离接触的呼声很高,而私底下,他也曾无数次表示过想上网和球迷交流的愿望。那天电话里,他的声音有些激动,这是对勤迷的一种承诺,他兑现了。 懂得把握分寸的人 王励勤一直有个愿望,喜欢赛车的他想有辆车。在得知队友王皓和牛剑锋两人因为年度冠军而得到了两辆“甲壳虫”后,他的一个朋友打电话给王励勤,说:“你是世界第一,为什么你没有啊!”电话那头的王励勤笑不动,解释说:“人家是年度总冠军,要打到最后才行。我今年争取,争取好吧。” 那天去找王励勤是为了今年F1中国大奖赛的事情,可因为同一天要去日本打公开赛,王励勤无奈和自己最爱的F1失之交臂。他告诉我,很多赞助商让他去参加活动,甚至答应在活动结束后立即买机票送他去日本参赛,可他全都拒绝了。 王励勤所在的上海圣雪绒俱乐部老总王戈说起这个“带头老大”很是服气,用他的话来讲,王励勤就是俱乐部管理小队员的法宝。据王戈说,一次俱乐部在乒超联赛上赢了个满堂红,老总一高兴,就放了大假。可晚上11点,教练去寝室的时候,发现所有队员一个不落全都回来了。一问,果然是王大哥号召的。“小孩子明天还要打比赛,玩这种东西适可而止的好。”王励勤说。 他就是这样一种人,懂得掌握一种分寸,有些事情,哪怕是玩,点到为止。这倒是有点契合他的人生,许多人说他身上带着上海男人的软弱,开玩笑似地告诉他,他耸耸肩看着我,说,你看呢?一副无所谓的表情。 无所谓有时候是软弱,但有时候也意味着勇敢与豁达。 |