中国人从前是不怎么看得起“外国”的：“蛮夷戎狄”啦，“鬼方”“猃狁”“匈奴”啦，用的都是这种名字。

　　后来鸦片和炮船让我们变客气了，外国名字也变阔气了。比如美国，日本人一直称为“米国”，我们却叫“美利坚”。难怪有位翻译家说了句偏激的话：外国是被我们翻译大的。

中国政法大学免试读研 北大房地产研究生热招! 魔根让您强壮起来 免试入学读在职研究生

　　所有翻译中，最传神写照的，我以为当属“德意志”(Deutsch)。这真是既典雅又高贵的名字，博学之士甚至可以联想到叔本华、尼采、狄尔泰的意志哲学。可《美国传统词典》对Deutsch的词源，却丝毫不客气：这个词源于希腊语，本意是“二流演员”。

　　这的确有些不可思议：虽然有3座世界杯和3座欧洲杯，与对手荷兰是6比1，是世界足坛绝对的一流大腕；但就像德国的《铁皮鼓》这样叫好却不叫座的深刻电影，在大多数球迷眼里，德国足球始终只是“二流演员”。

　　与德意志是用黑格尔绝对精神焊接起来的大小选帝侯城堡不同，荷兰，完全是从大西洋里“捞”起来的国家。大部分国土低于海平面，只靠一条大堤阻挡惊涛骇浪。这或许就是荷兰足球如此酷爱进攻，恨不得从头到尾压在对手半场比赛的根源：既然自己的家乡随时可能化成一片泽国，那么别人的土地可能更安全些。

　　这种无安可居也就无危可思的性格，造就了荷兰足球盛气凌人飞扬跋扈的打法，和“前进未必能生，后退肯定是死”的足球哲学。在荷兰足球汪洋恣肆的海潮面前，德国足球的6座金杯也黯然失色———花花公子比老实农民更容易打动少女的芳心，也是这个道理，尽管事实证明后者更会过日子，家底更厚实。

　　德国人被比作一辆双层大巴———上面是从莱布尼茨、康德到胡塞尔、海德格尔这些思想家，下面则是勤奋的劳动者。这样的足球严密精确，刻板僵硬，分工明确，高效实用，就像奔驰、宝马的流水线。邻居们用康德每天准时散步经过自家窗口的时间来对表的故事，是德国足球哲学最好的解释。天才横溢的荷兰足球，最终被这种思辨足球克制，看来是自然界物物相克的体现。

　　德意志的胜利，让我们想起《美国传统词典》对“二流演员”另一个解释：在希腊戏剧中，重要性仅次于主角的配角。两年后，世界杯将在德国开幕，今天已经在德荷之战里摆脱“配角”地位的德意志青年，只要意志坚定地走下去，在家门口当“主角”，并不是梦想。