丁俊晖右手托腮作沉思状，其间几次闭目养神，不然就是翻出白眼看天花板。百无聊赖，再找不出比这更合适的词来形容台球神童在新闻发布会上的状态。

　　他几乎不张口，回答问题只是用尽可能简短的几个字了结。丁俊晖的父亲在一边负责替儿子回答问题，穿着笔挺西装的他看上去更像是发布会的主角。大多时候，16岁的台球少年只是迷茫地笑着看提问者，眼神中完全找不到聚焦点。朴实笑容堪称经典

　　丁俊晖木讷得近乎无礼的态度非但没有惹恼在场的记者，相反地，媒体多次因为他孩子气的表述和神情乐不可支。丁俊辉则乐得不说话，他的父亲在旁边狠狠地瞪着他：“这个孩子，我最不喜欢他的就是这点，老不爱说话。太内向，这大概也算是他最大的缺点了。”说罢，自己无奈地笑了，丁俊晖在一旁则完全无动于衷，仿佛将人们的笑声摈弃在离自己很远的地方，他也似乎是在一边静静地等待一个象征终止的符号慢慢降临。

　　这是一幕十分有趣的场景，身为新闻发布会主角的丁俊晖端坐在最中间的位置却心不在焉；反而是他的父亲，成了他的代言人。长年累月陪在他身边，参加各种比赛，也包括新闻发布会。代他回答过无数问题，接触过各种层面的人，长此以往，这个原本在镇上安心经营着小本生意的中年男人脸上已经在不经意间挂上了一副台面上的笑容。

　　丁俊晖则不然，他的笑容很纯朴，他一笑，就让人毫无防备一头跌进了回忆里。那样的笑容是每个女孩都会留存在记忆里的经典，像极了记忆中那个热心助人的班长形象。若对他说“谢谢”，他会红着脸笑而不答，这就是现在丁俊晖的神情。我的秘密在手心里

　　丁俊晖是个矛盾的个体，台球场上的他，少年老成，一丝不苟；球场下的他，局促不安，做事总带着一份迟疑。不知道两个迥然不同的他，究竟哪个更真实一些。

　　不过，有一点是肯定的，丁俊晖不是那种喜欢用语言来表达自己的人，他的只字片语，无时无刻不在传递着一个信息，那就是一种不想被干扰的渴望。

　　这种心态也许最适合打台球，台球选手最需要的就是一份内心的安宁。他在闪光灯下那种如坐针毡的尴尬，让人不由感慨，做名人有时真受罪。有记者问他有没有女朋友，被他父亲接过了茬。

　　乖乖地坐在父亲身旁的丁俊晖有些好奇地打量了那名记者一眼。或许他心里感到奇怪，新闻发布会上为什么要提这样的问题呢？为什么大家对自己的私事感兴趣呢？也有记者打听他每次旅行时，都会在行李箱里装些什么，丁俊晖这次忍不住笑了。他摇了摇头，摊开自己的手掌。在他的手里捧着一个自己的世界，那里有他所有的秘密。作者：沈坤彧