有廉耻心，才有上进心。

　　1999年国奥队冲击悉尼奥运会失败，小肇是队中主力，比赛结束后，老肇一个人躲在铁西区工人新村的小屋里，整整一个星期没敢出门。家人问：中国队经常输球，就你儿子一个人踢呀？老肇回答：我害羞，我一出门就觉得背后有人戳脊梁骨，说“那就是肇俊哲他爸”。

　　2001年十强赛在沈阳举行，小肇无缘国家队，老肇不敢去五里河，还是怕丢人。“熟悉情况的人问‘小肇怎么样’，不知情的问‘国家队怎么没你儿子’，”老肇说，“你让我怎么回答？”

　　2002年小肇入选国家队打世界杯，老肇还是不好意思，“能进世界杯，是打十强赛那些球员的功劳，小肇没份，是在占别人的便宜，心里过意不去呀！”占便宜的人那么多，惟独肇家父子不安。

　　小肇的“平民国脚”特性，与父亲的教育密不可分。

　　老肇曾经很缺钱，住破房，吃野菜。但现在他家绝不缺钱。小肇进辽宁队第一次领工资，老肇硬是拿出一摞钱用报纸包好，要送给恩师张引。“没有张导，就没有小肇的现在，更没有我家的生活啊！”每有记者采访，老肇第一句话肯定是这个。

　　小肇现在是明星，是国脚，但他还是怕老肇。即便对父亲的话有不同意见，小肇也不敢顶嘴。偶尔回家，老肇总给小肇布置干不完的活儿。“人不能忘本，更不能忘形，你看李华筠，曾经是世界天才，后来怎样了？”老肇总这样教训儿子。

　　辽宁队球员的家长，彼此都非常熟悉，老肇跟其他人关系既亲密又游离，是很特别的一个。现在辽小虎走的走散的散，家长们联系也疏远很多，只有老肇，还惦记着什么时候再聚一次，“当然是我做东！”

　　“你要拼命练，如果进军德国世界杯有你一份功劳，我就可以骄傲地对别人说：我是老肇，小肇他爹！”春节前，老肇对儿子如是训诫。

　　父亲的心，谦逊而清高。

　　作者：张小龙

　　（来源：球报）