孙小方专栏
在阿联酋,巴西二十岁以下青年队的队长阿代尔顿模仿着卡福举起世界杯的姿势,举起了属于他们的金杯。这个金杯与大力神杯相比,显得有些不伦不类,顶端的足球比大力神杯上的地球小了一圈,而底下的支座却形如弹弓。
奖杯的庄重比不上大力神金杯,阿代尔顿的长相也远不及卡福沧桑,但并不妨碍这个年轻的队长模仿前辈举杯的姿态与气势。这可以理解为后来者在向卡福致敬,但同时我们也从这个巴西人身上看到了一种欲比肩前辈创造历史的野心。
巴西足球在世界各地频频举起冠军奖杯,日本、芬兰、
美国、墨西哥、瑞典……除了在非洲以外,就差南极洲没有他们夺冠狂欢的身影。如果某年非洲杯上特邀巴西队参加,说不定巴西就真的能来个五洲抡元了。当他们欢乐的身影在各大洲留下时,他们就像是足球传教士,以一种征服者的姿态,在足球上深深烙印下巴西的痕迹。
与西班牙队相比,巴西队在整体战术上的确稍逊一筹。不少擅长替古人担忧的球迷总是严斥巴西队缺乏组织,全靠个人能力获胜。中国的球迷长期地沉浸在欧洲足球中,以欧洲足球为判断高下的唯一准绳,殊不知巴西足球在长期的繁盛中,早就形成了他们独特的战术理念。
看巴西任何年龄阶段的球队,就会发现从阿尔代尔到鲁西奥直至今天的阿代尔顿,巴西盛产个人防守能力超群有身高有体重的中后卫,有趣的是他们一般都为黑人,而且多数光头。一般人们总认为巴西队缺乏对抗高举高打球队的能力,但事实上除了挪威,巴西似乎并不怵瑞典和英格兰,倒是对以速度见长的阿根廷队颇有忌惮。
巴西足球的成功基础是建立在巨星不断诞生上的。一颗巨星冉冉生起,身边注定会围绕着诸多璀璨的卫星。通过巨星的能力,巴西队在场上建立起了无与伦比的自信心,他们的战术就是试图以中后场的阻截能力对对手实行连续不断地渗透与进攻。老鼠闪躲腾挪总有它疲惫的时候,那一刻正是猫绝杀之际。
球迷们都在歌颂如火如荼的欧洲五大联赛,商业化使欧洲足球迅速地普及全球,其势头犹如同样以商业化著称的好莱坞电影。骂好莱坞电影太商业化而不够艺术的电影迷估计和歌颂欧洲足球的球迷一样多,而且一定有人对这两点都认同。问题是欧洲联赛被金钱武装到牙齿的同时,创造力、个人乃至整体的灵光闪现越来越鲜见。大多数球员不过是一条流水线上的工人,他们依靠着无孔不入的媒体地毯式的报道而在公众面前保持着声誉,而越来越多的球迷正被教育成机械足球的信奉者,他们相信足球就是组织完好的机械,他们认为欧洲才是足球的圣土。
好莱坞电影之外有欧洲电影,DOGMA95摆弄着DV和小成本,伯格曼等这些老前辈也固执地把玩着欧洲人特有的文化积淀。欧洲足球好莱坞之外还有巴西乃至整个南美足球,那里玩球的人们在比赛中因为踢进点球而露腚以羞辱对手,还有在边路固执地突破的“愚蠢”选手。足球同样是他们的生存工具,但同时也是一场彻底的狂欢,主角就是球员自己。而艺术只能催生于自我与自由的土壤中,巨星就是艺术家。
巴西足球长青不败,发扬本土的足球哲学时加上几分严谨与胆怯,成为成功的最大内因(我把后者看为无奈与妥协,好像电影拍摄总离不开制片人的约束)。没有国内如此瀚如烟海的足球人才,谈什么战术都是假的,就好像我相信萨达姆站在军事学院的讲台讲游击战可以讲上三天三夜,但他还是不可能打得过美国人。
我们不要再对南美足坛所谓的赛制组织混乱摇头摆脑以示不屑了,套用拉姆斯菲尔德的话:自由有时候就是杂乱无章的。
|