阿乙专栏

　　从少年切换到青年，只是简单到把童话里纯洁善良的偶像具体成电视上的明星。

虽然大部分人在十六岁左右经历了身体上的革命，但这些人永远分得清：在臆想里，白雪公主和小龙女一样是不能被强奸的。朱莉叶·比诺什在《布拉格之恋》里被一骗子剥开衣服时，观者如我咬牙切齿。

但在狗仔这个职业一夜兴盛起来后，我便一脚跨入老年。正是狗仔告诉我，某位冰清玉洁不吃不喝不用上厕所的女星，其实只是某个富商SM游戏里的一枚棋子。此后，这样的消息几乎成为一种模式，只需更换一下男女姓名。我都悲哀

地认为：这不是狗仔想象力的贫乏，而确实是明星想象力的贫乏。

　　当某种需要变得强烈时，一个人的行为便变得单调起来。那么多女明星令人心痛得像飞蛾一样扑向肥头大耳的怀抱，所响应的大致就是内心对财富的尊重。而富人们似乎也把包养明星作为自己财富展示的一个方面。人老了，就知道，财神可以逮着任何光环撒尿，在欧·亨利笔下，它买通了爱神，在菲茨杰拉德笔下，也只有上帝不接受其行贿。

当年在小城生活，一年到头看不到一位明星。有那么一日，天上济公、天蓬诸神一齐下凡，把小城搞得交通堵塞。我插在前头，好生看到这些神在费力劝大家掏两块钱，买一张彩票。事后得知，这一趟下凡的价位才区区几万。后来转换到某中等城市，于某饭店用餐时看到大墙上有伟人对我微笑，又知道那特型演员捞了一小笔了。再在电视上看到，诸葛先生一整夜就拿着一瓶药坐在电视下方，一直坚持着，没有坐成腰间盘突出。

我一直认为，人看破了，成为无神论者的机会要大一点。对明星的现实有所认识后，对他的要求标准就会降低，就会拨开他在镜头前的迷雾，踏踏实实地认为他也是一介凡夫俗子。但我万万没有想到的是，凡夫俗子干不出的事有些明星也能干出。

因为自身发展不力的原因，每一个到中国来的外籍教练都很容易被写者写成一个神灵，或是救世主，或是白求恩，发展到极端时还有人要拍卖一根老衲头发，或者给米卢立一座铜像。但在这些人走了以后，我们从来没有这么清楚过：这些丫挺的，没一个不是来抢钱的，而且看起来连角子也不放过。

　　在我当年工作的单位，有米卢活动的痕迹，我当时很诧异，一个国家队主教练，有工夫下到一个副科级别的单位吗？我当时就想，全国有多少米卢走过穴的地方啊？他平均多少天走一次穴啊？

最近新华社连续报道了好几篇关于中国足球少年落难南美的事，据称，作为受骗方的一些少年和证通公司是误信了米卢。那天是个新闻发布会，米卢到场，给了这些受骗的人以坚定信心，本来是忐忑的心，马上变成了切实的行动。米卢得了几个钱啊？