如果尼采活到今天，他或许将不再愤怒。因为他那个震惊世界的学说有了最忠实的拥护者和实践者。

　　从马拉多纳身上，我们看到了约束力的彻底丧失。在他而言，无论金钱、名誉、信用还是其他一切，都不能对其构成约束。我甚至怀疑他是不是已经丢弃了某种信仰，就像尼采，通过极端的途径完成了极致的自我膨胀。

　　下一秒钟会是什么？任何人都给不出答案，也许包括老马自己。打高尔夫还是继续睡大觉，出去吃大菜还是打电话要求宾馆送餐，遵循日程表参加活动还是临时爽约，大笑还是抱怨，皆视当时的心情而定。当一群跃跃欲试的老记还在为马拉多纳为什么要主动退掉总统套房、改换普通标房的行为而议论纷纷，当一群期待满怀的球迷还在为马拉多纳为什么始终不出宾馆大门而若有所失，当某些电视频道的编导主持人还在为马拉多纳的突然背弃承诺而茫然无措的时候，其实，他们都早已跟丢了马拉多纳的脚步———尽管，昔日球王现今的百米速度可能还跑不进20秒。

　　假使仅仅是行为上的变幻无常倒也罢了，反正，吸毒、枪击记者、拒认私生子之类的“球王逸事”我们也早就有所耳闻。问题在于，连动机和目的这样的“宏旨”也与他的意识全然脱离。赖在北京昆仑饭店不走，说是和经纪人价钱没谈拢；现在新协议圆满签订，却又不把协议当回事。至于“违约要扣钱”的所谓威胁和约束，马拉多纳更是满不在乎——扣就扣吧，不就是多拿点少拿点吗？可是，既然无所谓多拿少拿，“北京一周”的一切故事又从何谈起呢？

　　有一本新书叫《提问是记者的天职》。但面对马拉多纳，或许缄默才是最明智的态度。

　　有时我想，以想象力极度丰富著称的好莱坞兴许还能尝试着为马拉多纳做点文章，不过伍迪·艾伦不行，昆廷·塔伦蒂诺也不行，只有《哈利·波特》勉强可以，要么就是《黑客》或《指环王》系列。换句话说，马拉多纳是属于魔幻现实主义的。

　　我不曾深入艰深的哲学领域，但我也粗浅地知道尼采“上帝死了”学说的核心内容是“释放前所未有的可能性，从而使人类获得绝对的自由”。对于马拉多纳来说，上帝曾经存在过，上帝在1986年墨西哥世界杯的赛场上以马拉多纳的名义伸出了一只肥胖而狡猾的手，但现在，马拉多纳已经不需要上帝了。

　　当然，还有一种可能足以推翻我上面所说的一切，那就是：马拉多纳认为他自己已经是上帝了。