墨镜变平光镜做体育记者，从跑足彩开始。发现了一点：中奖者都要学会伪装。一副墨镜，既很神秘也很酷。问他／她，三缄其口。可是现在儒商正流行，所以当足彩变成一种投资，兑奖室里墨镜逐渐被平光镜代替。

　　500万变1000万曾有人万分肯定地告诫我，足彩如股市，只要资本够厚，耐心够好，用500万绝对能砸中1000万。我信。真正的大户就这么几个。那如同小说一般厚的彩票本，他

连自己中一等奖的是哪一张都不知道。只是那笑容分明在说：“我就是钱多，我就是知道自己中奖了。”没有人统计过，但砸中1000万的人绝对存在。

　　自吹自擂变沉默外地曾介绍过一种新兴的职业：足彩经理人，那些人号称投注十拿九稳。上海还没有大言不惭至此的人。虽然“专家”不少，但上海人的精明，决定了他们只相信自己的眼光。有趣的是，两年来。自吹自擂者大多只见二奖，却盼不到一奖。继而，现在所谓“能人”都消失了，只剩下沉默的自信。

　　地下变公开凡事沾上“赌”，都变了样，足彩却为此引出了一条健康之路。没人再会对“盘口”二字讳莫如深，只因阳光下的足彩比纯粹的赌球更有挑战性。

　　冷门变热门买足彩，没脾气是不可能的。以前，彩民总会为最后那一刻的改变而捶胸顿足。兑奖室里听到最多的三个字是“想不通”。球员怎么会腿软，裁判为何心太软？可是，现在的彩民都没了脾气，他们不骂人，因为没有冷门，哪来的500万？只有气得人连脾气都发不出，那才是足彩。

　　单注变高招足彩刚上市，有人喜欢买个2元的随机。后来，人们发现不买复式票的才是傻子。可是，随着时间的推移，认真填个2元单注的人却又越来越多。要知道，买复式上瘾后，多一个数字，价格可就翻一番。买个2元的拾遗补缺，说不定冷门尽在其中。

　　缩水变主流中国人之所以总能有“赌神”，就在于会用最精确的方式，以更合理的方式，赢得最高的利润。足彩刚上市，缩水软件就开始大行其道。只是那时没有多少人相信，也没有足够的市场需要。但彩民队伍的不断扩容，资金的不断壮大，培育了缩水软件的使用层。单式票的大量涌现，和百元小复式票的规律性出现。既节约了成本又最大限额地稳赚不赔。大户们的秘密不再神秘。

　　船队变舰队合股买彩，叫船队。每个船队都有自己的船长和领航员，当然还有后勤部。现在团队精神还在的，已成长为舰队，进攻性和合理性都与足彩更合拍。经历两年的风雨，小船在足彩的风浪中，壮大成军舰。而或许，也只有在足彩的无穷中，才能最早孕育出中国的航空母航。

　　假球变正路中国的足彩迷，始终不明白，为什么澳门都猜甲Ａ了，我们还不能。是假球黑哨还不够“正大光明”吗？是彩民太了解中国的足球吗？或许，明年的中超可以给中国的足彩一块真正属于自己的天地，或许，当明年篮球迷为ＮＢＡ疯狂时，中国足彩才可能顶住中超的空前劲爆。不过，两年中，彩民知道了中国人足球的“假大空”只相当于欧洲联赛的冰山一角，看惯了看不懂的“假”，他们真的对中超并不看重。作者：周圆