中国足球报

　　说高丰文是流星，似乎不太合适，他是80年代以来中国国家队历任主教练中执教年头最长的一位。但是在岁月的长河，我们每一个人都是匆匆滑过的一颗流星。只不过有的星黯淡，有的星闪亮。高丰文无疑是一颗闪亮的流星，他曾发出耀眼的光芒。

　　高丰文近年很少接受采访，也不愿对中国足球加以评点。在网站上搜索“高丰文”，除了一些历史资料外，就是说他要出山执教某支甲A或甲B球队，但紧接着就又是高丰文的辟谣。这样的传闻多了，也就没人信了。毕竟高丰文搞足球学校八年了，如今从花甲向古稀走，重出江湖的可能性越来越小。

　　高丰文留下一个孤独而倔强的背影，任人评说。

　　忆往昔峥嵘岁月稠

　　年纪稍大一点的球迷都记得1987年10月26日客战日本那场比赛，因为主场0比1输了，客场必须胜才能出线。那场球中国队痛快地赢了，甚至有球迷到天安门去欢庆，高呼：打倒日本鬼子！

　　那一年，是高丰文最风光、最快乐的一年。1989年的两个“黑色三分钟”让高丰文一夜之间白了头发。转年的亚运会，在家门口输给泰国没能进入前四名，这次失利对高丰文打击很大。亚运会后，球队解散了，球员各回各家，高丰文留在队里值班，同时写总结材料。有一次我去看他，聊起今后的打算，我问他以后还干不干国家队教练这类差事了，他反问我。我劝他不要再干了。当时他什么也没说，只是默默地点点头。他说，想办所足球学校，培养足球后备人才。

　　十月的北京已经入秋，在萧瑟的秋风中，高丰文的背微驼，人也疲惫，我只是想他应该好好休息一下。

　　化作春泥更护花

　　1995年，高丰文在沈阳成立了“高丰文足球学校”，真的当上了娃娃头儿，办学的艰难自不必说。再见高丰文的时候已经是2000年春节，足球学校已经成立五年，在社会上也很有名气。这时的高丰文白发更多，人也发福，但精神绝对好，说起足球学校、说起孩子们滔滔不绝，只是对于国家队、对于中国足球，他似乎小心地回避着，不愿提起。

　　年过六旬的高丰文，每年冬天都带孩子们到南方集训，再赶在春运高峰前将孩子们送回家。由于学员来自全国各地，高丰文的老伴儿王阿姨可就费事了，她不但要逐一为他们买回家的票，还要把他们编好队，大一点的带着小一点的孩子，再给孩子家长打电话，让他们去车站接。这样的事情是出不得一点差错的。

　　高丰文有一个相濡以沫的好妻子。输球后，王阿姨总是先“过滤”家里的电话，很多事都帮高指导挡了；办学这八年来，王阿姨这个“后勤部长”当得任劳任怨。

　　我问过高指导，他这个校长还要干多久。他说，现在学校还不赚钱，很多事情还没有完全理顺，他这个校长还得继续当下去。至于干到哪一年他也说不清。(本报记者于彤)

　　流金岁月

　　1987年10月26日，东京，2比0胜日本

　　主教练：高丰文

　　出场阵容：张惠康、麦超、郭亿军、贾秀全、朱波、段举、高升、李辉（后被吴群立替下）、唐尧东、柳海光、马林

　　进球：柳海光、唐尧东

　　出线历程

　　1988年奥运会预赛亚洲区东亚小组赛

　　1987年4月10日广州

　　中国———菲律宾9比0

　　1987年4月13日广州

　　中国———菲律宾10比0

　　1987年4月19日香港

　　香港———中国0比0

　　1987年4月26日广州

　　中国———香港1比0

　　1987年9月23日广州

　　中国———尼泊尔8比0

　　1987年9月30日广州

　　中国———尼泊尔12比0

　　1987年10月4日广州

　　中国———日本0比1

　　1987年10月11日曼谷

　　泰国———中国0比1

　　1987年10月18日广州

　　中国———泰国2比0

　　1987年10月26日东京

　　日本———中国0比2

　　将帅追踪

　　主教练高丰文和12名出场队员中，除张惠康养病外，其余全部在从事与足球有关的工作。柳海光虽然下海成为一名商人，但他创立了少儿足球俱乐部，也在为培养足球后备人才做贡献。

　　高丰文：在沈阳创办“高丰文足球学校”，至今八年

　　张惠康：在香港踢球间头撞门柱受伤，在上海市精神卫生中心接受治疗

　　麦超：去年曾担任U17国家队助理教练

　　郭亿军：1999年任国家少年队助理教练，当时的主教练是贾秀全；曾任广东宏远队助理教练

　　贾秀全：目前执教U19国家队

　　朱波：大连实德队助理教练

　　段举：1993年赴日本深造，2001年担任天津立飞队领队，并创办“段举足球培训中心”

　　高升：今年年初，接替李树斌任辽宁队助理教练

　　李辉：云南红塔队助理教练

　　吴群立：2002年9月出任广州香雪队主教练

　　唐尧东：2002年任辽青队主教练

　　柳海光：做过广告公司、酒楼、日用品等生意，开办了四个少儿足球会

　　马林：辽宁中顺队主教练

　　张惠康，42岁，1980年入选上海足球队，多次入选国家队，1987年奥运外围赛中国队主力门将，1989年参加世界杯预选赛。后到香港踢球，在一次比赛中，头撞门柱受重伤，1993年退役，因患病生活陷入贫困。

　　张惠康——记忆中只有足球鲜活

　　张惠康住在医院里。医院的全名是：上海市精神卫生中心。从这个名称上，不难知道张惠康生的是什么病。

　　医院

　　我是在下午，根据张惠康母亲提供的地址来到他住的医院。经请示了医院宣传科，门卫终于放我们进去了。宣传科的同志还专门热情地把我们引进了病区。进入紧闭的病区大门，看到进进出出的护士医生随手备着钥匙开门、窗户上特别狭窄的铁栏杆，提醒我们这个“中心”与一般医院不同。

　　门打开了，一群穿着白底蓝条病服的病人，都挤在门口向外张望。“张惠康，你朋友来了，怎么不来迎接？”护士高声叫道。“刚才听说你们来，他还特意关照我们快点开门呢”，护士笑着对我们说。“阿康，侬朋友来了，快出来。”几个病友也快活地帮腔，在这个几乎闭塞的空间里，有生人进来，还是让人开心的。

　　一群人簇拥着一个胖人远远地走出来。多年不见，这个人与过去已经大不相同了。但从他走路微微弓的背的形态上，我还是认出，他是张惠康。过去，当张惠康在端线抱着球走到球门线上准备发球时，就是这个步态。

　　我们的谈话从1989年的世界杯预选赛亚洲区决赛开始。当时，我与他都在新加坡，只是角色不同，张惠康守门，我写报道。在会见他之前，我设想了许多聊天的话题，最后还是决定从他最感兴趣，也是印象最深的地方着手，那就是足球，重要的足球比赛。

　　“你还记得在新加坡的比赛吗？”“怎么不记得”，可惜我们最后一场输了……”张惠康回答。

　　“新加坡的5场比赛，你上了几场？”“上了两场，一场对阿联酋，一场对卡塔尔。”张惠康的回答很利落。这些都深刻地记忆在他的心里。这是个伤心的话题，张惠康说的这两场比赛，都输了，而且都是1比2。尤其是最后一场对卡塔尔，直接导致了中国队的出局。“这与你关系不大，当时队伍都乱了，我记得很清楚，两个球都是对方反击得手，当球到你面前时，你面前已经没有后卫了。”我向他解释，他笑了笑，没有吱声。

　　从言谈上，尤其是在他谈快乐的话题时，你几乎感觉不出，眼前的这位，是一个精神病人。但是当他陷入无言的沉思时，从他略有些呆滞的目光上，从他略微有些慢的反应上，才能察觉到他的异样。

　　家庭

　　在探望张惠康之前，我还专门去了张惠康的家。

　　张家位于上海最早的工人新村之一普陀区曹扬新村。张母说，惠康8个月时，我们就搬到这里，一住就是42年……

　　张惠康与父母亲住在一起，这是一间30平米的两室一厅房间。走进门是一个小小的过道厅，厅虽小，但还是摆放了一个玻璃橱，橱里面，全是奖杯、奖章和锦旗，不用说，这都是张惠康挣来的。看着我们仔细地观看这些布置，72岁的张母叹了口气说：“看这些有什么用，都过去了，现在一点用都没有了。”

　　1993年退役到现在，张惠康日子过得很清苦，现在除了每月到体委领取900多元的退休工资外，再没有别的收入。张母说，她每月要去医院付张惠康600多元的住院费，“他连自己都养不活呵”，张母说着，又抹起了眼泪。

　　家里极平常，没有一件通常意义上的奢侈物。天花板上是过去装潢房间时很流行的石膏吊顶，地上铺的地板，油漆已经剥落，露出了白白的木头底色。一张旧式床，铺着旧被子，床边窗台下放着一只木厢，充作床边柜，加上一只旧衣厨倚墙而立，就是这位前国门的全部世界了。

　　“我现在是撑着身体，为了儿子。如果我不在了，张惠康怎么办呢？儿子女儿都有自己的家，都有自己的事情，谁来照顾他呢？我现在靠着我和老头子的退休工资，每天4点半起床弄摊头，晚上11点关门，老吃力的，但不做又怎么办呢？我已经70多岁了，站在十字路口了，不晓得今天出去明朝还能出去不，但是为了我这个儿子，没有办法，我有口气就要帮他。”——摘自《体坛周报》

　　编辑手记：快乐地活着

　　在报纸上看到张惠康的近况后，心里很不是滋味。他的教练和绝大部分队友都在从事与足球有关的工作，而他已经不能像普通人那样生活。

　　虽然近日张惠康获得了上海市体育局的帮困基金，生活暂时无忧了，但精神方面的问题似乎不好解决。也许他这一辈子都要与医院和药为伍了。

　　张惠康的队友朱波说过，当教练压力大，随时有下课的危险，这碗饭不好端。张惠康肯定没有这个担心，他担心的是如何能吃上饭（也许张妈妈更担心这事）。每个人的境况不同，每个人的担心也不同，你不能说谁的担心更重要。我倒是觉得吃饭问题是头等大事。

　　一亩地、一间房，老婆孩子热炕头，这是若干年前中国农民的理想生活，至少是衣食无忧吧。没有几个人能干出惊天动地的大事，大部分人都过着平凡的生活，只要能快乐着自己的快乐，就是幸福的。（艾禾）