严明

　　网上流传着一个美丽的传说：英国人不希望一群法国人成为这个岛国踢球最棒的人，好奇心让他们如痴如醉地欣赏异域不同的足球风情，嫉妒心让他们使出各种手段来残害那群背井离乡的人。传说有个悲哀的结尾——法国人踢着这片土地最完美的足球，不过始终戴不上真正的王冠。

　　说美丽，这个故事让所有的阿森纳球迷都可以安心地进入睡眠，因为失败都是被人陷害的；说传说，因为它和真实之间横亘着宽广到无法弥合的鸿沟。

　　弗格森是农民，一个造船工的儿子，如果你用英语以外的话骂他，他会以为你跟他打招呼；温格是绅士，亮灿灿的经济学学士学位一直挂在胸前，如果你想骂他且不被发现，请使用中文或者梵语。

　　弗格森是一个笑话，总是色厉内荏地向记者发泄着臭脾气。“每次失去冷静，糟糕的方言和工人般的语词方式总是让他轻易地成为媒体的笑柄。”《泰晤士报》连续两年最佳体育记者萨穆埃尔一针见血地指出弗格森的公众形象：暴君、乱吐口香糖的家伙、农民，还有永远别忘了，英格兰人和苏格兰人之间无法泯灭的彼此轻蔑。

　　温格呢？风度、气质、体型，还有倡导的足球风格……没的说。萨穆埃尔还抱怨，英国人总是想象其他民族有着更为优雅的举止：坎贝尔？一个哲学家，因为他爱看书甚至写诗；埃里克松反复讨论土耳其比赛的安全问题，所以他是一个和平主义者；还有拉涅利，英超举止最成熟稳重的一个，意大利男人的典范……

　　这场民族斗争中，高卢人是被赋予很多美好想象的人。不过，一场比赛迫使人们反省：两个人都有着极端权威，按照自己的意愿组织球队，他们的影响力可以轻松地传递到每个手下。曼联过去有围着裁判论理的恶习，基恩更是有名的恶人，现在你都可以责怪他们过于沉稳了；阿森纳呢，从来没有改变过他们在球场的凶猛甚至是残暴，唯一的理由是温格纵容着他的孩子。

　　前两天一个同行用主观的态度批评了温格和阿森纳，现在可能已经被网砖砸死了。我吸取了这个教训，决定放弃第一人称去奢谈个人的想法。现在我也不再再次引用萨穆埃尔——阿迷会说这是一个曼迷，改用《每日电讯报》亨利·温特的观点，这个不折不扣的阿迷悲伤地发现，心爱的温格自行阉割了作为教练应该具有的批评球员的官能——当然是指本方球员。

　　温格不是道歉了吗？是的，如果这算道歉的话：轻描淡写地承认本方“反应过度”，然后把十分之九的语言砸向“同样过度反应”的足总和媒体，还有那些“没有遭到应有惩罚的球员”。

　　“没有一名我们的球员杀了人。”温格这句辩解让人相信，阿森纳永远不会停止在红牌道路上夺命狂奔。