开场白

　　2001年5月，十强赛前夕，本报曾用整版篇幅推介杜威。其时他是国家队的小字辈，说话都不敢大声。在上海，他也只是申花的看客。文中的一个细节感动了很多人———老家河南的杜威家境很穷，母亲还经常生病，而那时他在上海九运队每月只能挣1000元，每一分钱，杜威都要寄回老家。因为经常接受记者采访，杜威每月电话费高达700多元，为了省钱，

他不到特殊时候都不敢开手机。

　　仅仅两年，杜威变了，名气大了，钱也多了。中叙首战，他的两个头球撞开了国奥冲击奥运的第一扇门。当年处处谦卑的“小辈”，成了众人崇拜的“空霸”！

　　杜威是一代人的典型，他们用很短的时间暴收名利，但也承载着与年龄不符的使命和职责。夯实杜威的，是三条为人之道。

　　尽管杜威头球功夫不错，但以前头球得分还很少。回头品味中叙首战，杜威谈的不是两个进球，而是比赛开始不久的那次舍身堵枪眼。“对方那脚射门力量太大了，正好砸在我的胃部，但我当时不能倒下，等到死球时，才躺到了地上，”杜威难受地说，“到现在我的胃还不太舒服，什么东西都不想吃。”

　　杜威这么做，一半是职业道德使然，一半是为了报答沈祥福，“如果是一般的比赛，我可能不那么坚决地用身体去封堵，但国奥队的比赛非常关键，如果我不上去，球门就有危险了。国奥出线是沈指导和我们多年的愿望，如果有下次，我还这么做！”

　　报答沈祥福的事情远不止这些。一年前，意大利的一支球队向杜威发出试训邀请；今年7月，英格兰、西班牙等国的多支球队通过香港的一家公司向杜威抛来了“绣球”，有球队甚至表示，只要杜威愿意过去，可以不试训直接签约。

　　但是，杜威没有走，他自己甚至从未为这事找过俱乐部。一次席间，杜威很明确地说：“今年有奥运会预选赛，如果现在出去，对备战可能会带来影响。这个比赛，对于我自己，对于沈指来说，都很重要，我现在暂时不会考虑这件事。”

　　今年3月，申花主场对金德，在球队迟迟打不开局面的时候，杜威“横空出世”，一记飞身冲顶，帮助球队打开了胜利之门。这个进球，让杜威茅塞顿开，“奥运会预选赛这样重大的比赛，大家肯定都会非常小心，对防守格外重视，这个时候，定位球就是最好的进攻手段。”有“空霸”之称的杜威，在申花队里被公认为头球最好的队员之一。不过，杜威的头球优势在于作为后卫的破坏性头球，在进攻方面，他的成功率并不高：去年联赛一球未进，这个赛季也只打进过一个球。因而，从那时起，杜威更加刻苦地训练头球攻门。

　　观看欧洲五大联赛的电视转播，从中汲取“营养”，是杜威改进自身技术的方式之一。当然，由于周末往往是备战联赛的关键时刻，更多的时候杜威只能看录像。据悉，看过比赛后，认真的杜威还会将自己的心得体会与主教练吴金贵进行交流。无论是在申花队还是在国奥队，每次定位球配合训练，杜威都是全队最认真的一个。下场后，他还会与教练、队友一起研究跑位、策应等。

　　两个进球，蕴涵了太多汗水。

　　徐根宝是杜威的恩人，13岁时杜威就从河南投奔根宝创办的上海02队；徐根宝也是杜威的仇人，2002年执教申花时，根宝对杜威偏见太深。

　　离开申花一年多，徐根宝还时常慨叹：“我真没想到，我离开申花的时候，只有一个球员来送我；我更没有想到，那个球员是杜威！”

　　2001年底，年轻气盛的杜威怀着美好的憧憬来到申花，然而，根宝却一次次打击着这个年轻人。

　　杜威被根宝安排在了一个双人间中，由于房间小，他的床正对着洗手间，坐在床上，只能看到电视机侧面。夏天一到，洗手间的臭气扑鼻而来。对于这一切，杜威不敢说一个“不”字，只能默默忍受。

　　在8平方米的房间里，只有一个小柜子，柜子里早已放满了东西，杜威的日常生活用品根本没处放。当时，在队里根宝统管一切。无奈之下，杜威只能“麻烦”根宝，希望队里能帮助解决这个实际困难。没想到徐根宝冷冷地说：“东西没处放，就放球队仓库里！”

　　这一切直到根宝离开申花才得以解决。吴金贵上任后，立即将杜威换到了单人间。杜威终于有了一个属于自己的小天地，最重要的是，东西有地方放了，不用整天摊在地上，杂乱无章。

　　当然，这还只是小事。联赛前的超霸杯，根宝以伤病的原因没让杜威上；联赛首轮德比大战，根宝又以状态等原因让杜威坐上了冷板凳。

　　事实上，伤病、状态乃至吃饭戴耳机听音乐等更是一种借口。当时，杜威已是国家队队员，参加了十强赛，并获得了2001年度亚洲最佳新人。徐根宝急需在申花队树立自己的威信，于是拿杜威这个典型人物“开刀”。

　　在杜威的问题上，俱乐部与徐根宝的分歧很大。俱乐部本不想干涉主教练的用人，但他们更不想眼睁睁地看着一颗“希望之星”陨落，只能特事特办。客场对八一队比赛前4天，力主用杜威的楼世芳，甚至在康桥基地办公室里，与固执的根宝发生了激烈的争执。在俱乐部的强烈干预下，杜威才得以出现在与八一一战的首发阵容中。

　　2002年7月，带队成绩不佳的徐根宝终被俱乐部解职，黯然“下课”。根宝临走时，只有杜威一个人为他送行。那天，杜威独自来到根宝的房间，帮他提行李到楼下，并一直把他送到基地门口。此情此景，让性格刚强的根宝激动得热泪盈眶。为了表达对杜威的感激，徐根宝临时从包里翻出了一把飞利浦手动剃须刀送给杜威。杜威把这把剃须刀带回了郑州，一直放在家中留作纪念。

　　现在每逢节日，杜威都要给徐根宝打电话问候。“很多人都以为我特恨徐根宝，其实我觉得这没什么，”杜威解释说，“是根宝成立02，我才能来上海踢球，没有他，我的今天就不是现在这个模样。”

　　从02到申花，薛志强都是杜威最好的朋友，训练之余，两人几乎形影不离。

　　今年8月10日，国奥报到前一天，杜威专门回了趟家，放松一下紧张的心情。见到父母后，杜威就迫不及待地关照说：“过几天，薛志强会跟球队一起到郑州来，到时候你们帮我招待他一下。”随后，杜威给父母开出了一个接待单：第一天涮羊肉；第二天烤羊肉……

　　8月16日，申花队抵达郑州前一天，正在昆明集训的杜威，早早地给母亲打来电话，“明天他们就到了，你可一定要帮我招待好啊。薛志强还要叫其他人，你就让他都叫来！”8月19日，申花与建业的比赛在郑州体育场进行。这种商业比赛，是薛志强等替补球员好的表现机会，远在昆明的杜威十分挂念。比赛刚结束，杜威父亲的手机就响了起来，“怎么样，薛志强表现怎么样？”

　　去国奥集训前，杜威还将自己刚买的宝马车的钥匙交给了薛志强，“这一段我不在，车子就交给你了。”

　　杜威买宝马，很多人惊讶不已。2001年，杜威的月收入不到1000元。入选国家队后，杜威成了媒体关注的新闻人物之一，电话越来越多，为了节省开支填补家用（父母都得过重病，每天都要服药，每月的药费开销很大），杜威更换了手机号码，新号码只有几个关系密切的朋友知道。

　　仅仅过去一年，杜威的生活发生了很大的变化。去年年底，杜威曾打算带父母到东南亚及韩日走一走。“我妈妈还没有出过国，现在有这个条件了，作为儿子，总要带他们出去看看。”那时，杜威只有因公护照，匆忙托人火速办理了因私护照。可是，由于国奥欧非拉练，只是在春节期间给队员放了三四天假，因此这个计划只能作罢。

　　几个月前，杜威以贷款的方式买了一辆宝马520。不过，这辆车并不是买给他自己的，而是买给父亲的。“9903”的车牌号，也是杜威特意给父亲选的。杜威的父亲共有十个兄弟姐妹，他排行第九，因此，绰号“老九”，车牌号前两位的99，正好与此相吻合，而03，则代表着车子是2003年买的。

　　两个月前，杜威的父母到上海来看杜威，来之前，杜威特意关照父亲，让他带上驾驶执照。在上海那几天，只要球队不训练，杜威就会陪父母四处走走。父亲驾车，杜威在一旁指导，一家人其乐融融。

　　买了车之后，杜威还准备给父母买套房子，将父母接到上海生活。通过朋友的介绍，杜威选出了几个重点考虑楼盘，分别在徐家汇和浦东世纪公园附近。“徐家汇是商业圈，什么都有，逛街、买东西很方便；浦东那边环境好一些，不像浦西那么拥挤。当然，最后的主意还得由他们来拿。”上次来上海，杜威的父母看中了位于世纪公园附近的一个楼盘，但由于没有合适的楼层，一直未能定下来。

　　杜威说，等到十运会（杜威的父亲是河南省武术管理中心主任）后，他就让他父亲退下来，和他母亲搬到上海住，这样他踢球也安心些。

　　“空霸”还有一个愿望，他把它埋在心底，不敢说出来。那个愿望，就是雅典奥运会。