欧洲足球锦标赛如火如荼，我也看得如醉如痴。自然，我发现如醉如痴的不仅是我一个人。于是，我忽发一个奇想：足球是个什么东西？值得这么多人为它而狂热。似乎，这不是个问题，足球是个体育运动项目嘛。可是有一位我既忘了国籍又忘了姓名的著名足球教练说过：(大意)足球并不是一项有利于身体健康的运动，因为数万名十分需要运动的人在壁上观，而二十名极度疲惫的人却在挣扎地奔跑。可不是吗？那些运动员们能算身体好吗？我们再仔细想想，就又会发现，其实足球不仅是以人体机能极限的破坏性实验为手段，而且它原本就不以体育为目的。不利于体育的足球，不以体育为目的运动，还能算是或称为体育吗？如果说足球不是体育，那么它是什么呢？
看看周围如醉如痴的人们，看看极尽铺张之能事的媒体宣传，我们会发现，足球除了不是体育，它其实是许多东西。它是爱国主义的体现、民族意识的载体，它是与其他经济活动形式并无实质差别的一种经营产业，它是群体崇拜偶像孕育与产生的文化现象……对男人来说，它是暂且避开现实的“精神卡拉OK厅”；对女人来说，它是满足白日梦的“无害替代品”；对踢者来说，它是名利所系的职业；对看者来说，即使极为不满，也并不提出索赔，只要当场大骂一顿，也就欣然地带着“上帝”的感觉而去……有人把它视为“和平环境下的战争”，也有人称它为“友谊与和平的使者”……最令人不可思议的是，本届欧锦赛上那些媒体的“大嘴鸭”们，张嘴一个“性感足球”、闭嘴一个“性感足球”，本来就糊涂，有了“性感”的足球更糊涂得让人不知是个什么玩意了！
可是，真要说足球就是上面列举的种种东西，又觉着不象。就比如爱国主义、民族意识，那么甲国运动员参加乙国俱乐部，再与乙国运动员参加的甲国俱乐部比赛，踢的又是什么呢？再比如偶像，有什么崇拜文化能让崇拜者把崇拜对象三天捧至天上去、两天骂到臭沟里？这哪里是什么崇拜偶像，简直就是发泄对象。我也不知道足球是个什么了。
正因为足球不是一种只具有唯一性的东西，所以它使无数人如醉如痴。每个人都可以因自己的原因而需要足球，尽管一个人的原因可能与另一个人完全不一样，但他们可以都是球迷，至少是足球的拥护者。这就是足球，除了“足球是圆的”这一点无法更改外，你怎么说它都可以，而且你还不会没有拥护者。其实，在我们这个社会上，很多东西都是如此。所以，你尽可以把我这篇文字说成是影射。至于影射什么，全由你定。于是，我的这篇文字就也成了“足球”。
