南方人物周刊版权所有

　　南方人物周刊版权所有

　　法国女人最是妖冶风流，世间尤物的名单能够列出一大串，可法国男人好像就没那么傲视群雄。看法国电影，全是绝色天香，可男人晃来晃去就是大鼻子情圣杰拉尔·德帕迪约。对了，德帕迪约也许不能再算法国男人的代表，因为普京给他颁发了俄罗斯护照。他又在比利时买了豪宅。

　　为了给法国帅哥树典型，我又找了人类学家列维·斯特劳斯和导演埃里克·侯麦。他们在各自的领域都取得了非凡成就，但容貌双双败给了画家马赛尔·杜尚。五官冷峻的杜尚惟一的弱点就是已经逝世50年了，没办法时时刷新他的状态。徘徊很久之后，我将目光投向了英超战场，那个眉头深锁的阿森纳教父——温格大人。

　　我一向自诩为有追求的文艺好青年，所以，担当得起我偶像的，无不经过严厉的精神考核——这也是为什么犀利会让人害怕吧？

　　交往过的欧洲男朋友，某次吵架落败，感慨地说，你啊，你Sharp。搞得我很惆怅。Sharp，好听点是敏锐，难听点，就是尖锐。而掌握这个平衡，需要品性的自律、道德的约束以及修养的克制。算了，Sharp还处于只图过瘾的、低层次的我，就专心致志喜欢Sharp界高段位的温格大人吧。

　　温格大人，掌门阿森纳17年，风度翩翩，江湖资历非常老辣，人称教授。温格教授在面对重大事件时，几乎没出过错，也没讲过犯浑的话，但是，他总能清晰地表达自己的爱憎。敢放嘴炮，还不被追打，这在很擅长抓人话柄的英超媒体，是相当了不起的成就。不恰当的话语，能够把管理层、球迷、媒体得罪个遍。英国足球流氓多么凶残啊，英国小报多么没节操没底线啊，即使聪明如穆里尼奥，当年都硬生生在这块草地上被摧残成了白头翁。

　　但温格不一样，温格的“姿色”一直是很稳定的。姿色的浮动指数，能够反映当事者内心的纠结程度。而且，据我分析，温格大人的容貌是罕有的逆生长，年轻时不算英俊，可人到中年，却超凡脱俗起来——这就是精神能量持续充沛的原因。64岁的人，腰板永远是直直的，站如松，坐如钟，像阿森纳的定海神针。

　　我对温格的感情，曾经在2006年有过一次动摇，因为他把亨利卖给了巴萨。很长一段时间，我都无法接受那个有着一双大长腿的亨利去了敌军阵营的现实。后来重新爱上阿森纳，跟我一个朋友有关，他本是曼联球迷，不知怎么的，突然有天被温格的人格魅力感召，成了我厂的死忠粉丝。因为他的倒戈，我再次确认，教授虐我千百遍，我待教授若初恋。此后，不管他卖谁，我都不以为然，法布雷加斯要走，随便。范佩西要走，再见。拿不到冠军，OK。输球，谢谢！

　　反正，只要温格在，阿森纳的精神旗帜就不会倒下。只要温格仍然西装革履极其体面端庄地站在酋长球场上，那么，我审美的眼神就永远不会涣散流亡。