■ 何以解忧
和体育沾不上边的黎巴嫩知名文艺中年纪伯伦曾有一段妙论道破了我们这个时代运动的意义:“什么对心脏有益?爬楼梯和做爱;什么对心脏有害?和大师生活在同一个时代。”真正的大师简直是心脏病杀手,想想和李昌镐同时代的那些棋手,和乔丹在同一个时代的那些球员,和穆里尼奥在同一个时代的那些教练,和凤姐在同一个时代的自我炒作者,他们的心脏曾经有过多么徒劳而绝望的挣扎啊。
当然进入web2.0时代之后,纪伯伦的名言也应该update了。现在对于普通的体育看客而言,锻炼心脏的最佳方式应该是偷窥明星在楼梯间里做爱,围观大师在同一个时代里相残。这是何等的刺激和精彩啊,多谢无孔不入的媒体,及时将一切呈现在我们眼前。
大师相残这回事,这个时代虽有梅西V SC罗、李世石V S古力、詹姆斯V S科比、芙蓉V S凤姐这些经典组合,但仍然属于传统艺术的范畴。相比之下,还是偷窥的刺激更加强烈。
前不久英国著名的八卦小报《世界新闻报》的记者乔装成商人身份在乌克兰约见了希金斯,以“钓鱼”的方式引诱希金斯说出了一系列愿意参与赌球的言论。立刻让那个世界排名第一的希金斯走到了身败名裂的边缘。无数台球迷偷窥了希金斯亲口允诺打假球的视频后,心中昔日的偶像完全幻灭了,甚至连台球这项运动都面临着巨大的危机。
这不是《世界新闻报》第一次这么干了,当年他们化装成中东商人引诱埃里克松说出了对鲁尼和欧文等球星的坏话,险些让其下课。当然从新闻伦理上来说,这种包装陷阱式的新闻制造手法,和那些鄙国那些主持正义为名的诱导式暗访一样,道德上都是不无缺陷的。但是其实哪里的人民都不太在乎这些清规戒律,他们喜欢看见的就是名人的丑闻和八卦。而默多克的成功,就在于他牢牢地抓住了普罗大众的心理,源源不断给人们提供了性、体育和丑闻的报道。所以他就是当代最成功的新闻大亨。
今年以来,体育明星的丑闻特别多,先有伍兹的撞车门,后有特里的友妻门,这些球星似乎不肯让冠希大官人独享香艳之名,争相向大众展示他们超人一筹的生理能力。极大地满足了全球八卦人士的偷窥欲。这也难怪,平时出于一种奇怪的公众心理,媒体一方面情不自禁地要将球星们塑造成上流社会道德楷模,有钱有品的完美假象。另一方面又充满快感地扒下他们的伪装,曝光他们的丑闻。而又穷又自卑的芸芸众生,平时已经接受了那些明星们挥金如土高高在上,自己的人生暗淡无光这些事实,突然发现明星们的丑闻,立刻能产生一种道德上的优越感,从而获得了继续朝九晚五生 活 下 去的勇气。这些八卦报道,从忧郁症的边缘拯救了多少普通人啊。
南非世界杯又要来了,偷窥暂时要退场,围观的高潮即将来临。在一个没有世界大战,也没有大面积饥荒瘟疫的时代里,凡有线电视网所到之处,都有一大坨一大坨无所事事营养过剩的胖子,他们夜夜端坐于电子屏幕前消耗自己的生命,偷窥和围观是他们生存的主要乐趣。不偷窥也不围观的人是可耻的,他们自绝于这个娱乐的时代,只好在忧郁的生活向隅而泣,孤独终老。