文 /费里尼

　　申花又得亚军了。电视画面上，吴家阿贵和麾下将士看上去很兴奋。比不过财大气粗的鲁能，的确也算不上挖塞。城头变换大王旗，足坛老大换了一拨拨，老二总是我，也算本事。保持这个惯性，等中超50周年超级大盘点时，总总总冠军一定是咱申花。50年一遇啊，多扎台型。虽然性价比低了点，但“老二”总不算坏。不过对于申花这样号称“事业处于

上升期”的俱乐部而言，总是“老二”的话，很容易“抑郁”的。一个升职无望但衣食无忧的小公务员和一个总是搞不到正局级的副局级干部相比，哪个活得更痛苦？

　　申花自然有点痛苦，但和降级的力帆相比，那属于“甜蜜的烦恼”，简而言之三个字“富贵病”。不是说人一富贵肯定得病，但富贵容易让人热昏是不争的事实。人一富贵，就会觉得自己的嘴最大，说出来的话最正确，觉得自己腕上的表最准，报出来的时间和格林威治有一拼。这样的行状，有时也未必就是虚荣。我相信，很多被后来的事实证明的大话，在最初表达时，的确是发自肺腑的，豪气干云的。只是，当时的“气场”不对，否则的话，汉语词典里一定不会有【不堪回首】的词条。

　　“老二”真的不坏，在中国北方俚语里，该词还指代一种勃勃的生命的象征。不过，同样在北方俚语词典里，“二”还有一层意思，大致相当于上海话里“戆噱噱”的意思———你这个人咋这么二啊(侬格额宁哪能介戆头戆脑的啊)。老“二”的意思自然是“一贯戆噱噱”了，难得戆一次无碍，常年分期分批有计划地“戆噱噱”，就有点问题了。就像好男儿比赛，出一个师洋，是编导的创意，出来的都是师洋，编导就该下岗了。

　　最后说说名字，本来想写《申花老二考》，写完发现写的其实是《申花老二拷》，再一看，似乎也可以发其他KAO的音，留个开放式的名字，看官自便罢。