伤离别，离别虽然在眼前。
两年前，著名的马龙·白兰度去世时，他得到《纽约时报》这样一段伟大而忧伤的评论：“这不是一个演员的离开，这是一个时代的离开。”昨晨，当座无虚席的伯纳乌全场为一个叫齐达内的法国人起立致敬时，感伤的气氛诠释了同一个真理，“皇马，世界足坛的齐达内时代结束了。”
一个时代因为一个人的离开而离开，这是一个永恒的主题。艺术家、劳模、精神偶像……齐祖之于属于他的时代而言，他是不可代替的，就像卸任的皇马主席弗洛仑蒂洛评价的那样，齐祖是一个时代的符号。
别人是在踢球，他是在享受足球，这就是齐祖足球人生最好的写照。从十年前的马赛，从那个微微谢顶，长相酷似伐木工人，脚下生风，屡屡上演鬼斧神工般艺术感佳作的年青人，到1998年法国世界杯上一飞冲天，头顶脚踢，为法国力挽狂澜的“齐祖王”，再到为尤文图斯，为皇马披肝沥胆，赢得万千尊重的精神领袖，齐达内用自己的脚，用自己的人品开创了一段类似于毕加索那样的升华境界。赢得世界的宠爱很难，赢得世界的尊重更不易，齐达内达到的境界是空前的，是“二十年或者三十年的象征”。
英雄是会老的，齐达内也永远逃不出时间长河的洗礼。告别伯纳乌，齐祖虽然奏出的仍然是艺术的音符，但他已经不像当年那样闲庭信步，任意驰骋了。偶像的黄昏，英雄虽然在心中不老，但在足球场上，齐祖们不得不直面沦为配角的残酷。齐祖是个真正的男人，就像毕加索在自己手钝之后不愿作画那样，同样不想当配角的他宁愿选择离开，即便他与皇马还有一年的合同。“我只想光荣地离开，让自己在球迷心中留驻永恒”，这是齐祖式的激流勇退，这也是很多伟大的球星无法达到的境界——“我想多陪陪我的妻孩们”，齐达内的离别宣言代表了他绝对是旁人无法企及的。
爱因斯坦曾经希望自己受到世界的崇敬仅仅是因为个人，而不是因为是偶像，他达到了，齐祖也达到了，这是真正的伟大。没有绯闻，无人诟病，只有足球。当年法国名家吕斯·佩罗赞美《情人》作者杜拉斯时说，“她写作，玛格丽特·杜拉斯。玛格丽特·杜拉斯，她写作。她有的只是用来写作的铅笔和水笔。除此之外，她一无所有。”如今，当齐祖离开时，我们所有人会有发自肺腑的共鸣，“他踢球，齐达内。齐达内，他踢球。除了用来踢球的脚和滚烫的心之外，他一无所有。”
说再见，再见不会太遥远。齐祖离开了伯纳乌，离开了西甲，但我们还有幸在德国世界杯看到最后的齐祖。当他将球衣交换给里克尔梅那刻，我们还意识到，齐祖走了，还有罗米，还有小罗。齐祖不朽，艺术足球尚存。
网络编辑：李平
