《南方体育》张晓舟：老大

　　大学时学校里有一帮东北大汉，一二三四五六七排下来，大有桃园七结义七剑下天山之意，人称东北七兄弟，成天大碗喝酒大块吃肉，还能朗诵点汪国真什么的。但好景不长，为了争当小破官，七兄弟很快斗得不亦乐乎。最搞笑的一件事是有两位结拜兄弟为了争出黑板报抢功，一个偷了粉刷，一个藏了粉笔，搞得学校评比时班里出不了黑板报。这令我对东北人有了点成见，直到多年后，才知道东北人都是活雷锋。

　　有东北帮，当然更有潮汕帮。不管在哪儿，潮汕帮总会四处拉老乡入同乡会，为首大哥还会拎着一只老母鸡杀给大家炖汤，有点歃血为盟的意思。害得我后来都不敢说自己是潮汕人，一般都以为我是浙江人。

　　再后来又受了王国维和金庸的毒害，我就谎称自己是浙江海宁人氏，好摆个能文善武的谱。结果人家一听海宁就说：“哦，海宁的皮衣好啊，怪不得你这件皮衣不错。”其实，在海宁金庸的名气还是和皮衣有得一拼的——只是《人间词话》的那位王先生知道的人就越来越少了——是啊，金庸牛逼啊，他简直是“中国人生存哲学”的博导，简而言之，金庸告诉我们：什么是江湖，各色人等，在江湖上是怎么混的。金庸“人在江湖飘”的生存哲学，又进一步被形形色色的武侠文化黑帮电影等等发扬光大到极致。我们这一代人接受的是主流红色革命教育和非主流黑色武侠启蒙，最终混合成一种江湖厚黑学：表面可歌可泣的侠义却埋藏着窝里斗的可悲可笑。遵循江湖规则比守法还重要。地域同乡观念和帮派弟兄情结完全妨碍了个人平等观的建立，江湖老大一手遮天。

　　中国足球再一次成为微缩的中国社会大观，深圳足球队贡献了这一出活话剧，从球员指责迟尚斌任人唯亲到哪都带自己弟弟当助手，到迟尚斌抨击李玮锋像黑社会老大，大家都在一起狂捣浆糊搞江湖，江湖就是浆糊，每个人都把江湖像一张皮一样用浆糊粘在自己身上，小心翼翼地在大街上走，生怕那张皮掉下来。现在，深圳队的这张皮掉下来了，皮开肉绽，骨头都白花花地出来了。

　　迟尚斌和“老大球员”帮争斗的有趣之处是双方的媒体争夺战。深圳球员当然吃透了本地媒体，而迟尚斌则通过大连媒体隔山打牛。据我所知，某些记者在这场拉锯战中一跃成为双方的智囊团，据说还有记者帮迟尚斌捉内鬼的——迟尚斌就这样疑心重重地迷失于深圳队的江湖泥沼。其实不光球员，记者也有不少和教练、球员称兄道弟的，对不少记者来说，也惟有江湖规则，没有是非判断。

　　东北人一般很爱认大哥，四川也有所谓“袍哥”文化，而吾家潮汕，更是盛产斧头帮。我平生最怕听人喊老大、大哥什么的，这容易让人产生身后有千军万马护驾的幻觉。

　　大哥，今后请喊李玮锋“玮锋同志”；老大，请称呼迟尚斌“尚斌同志”，大家都在江湖飘，其实都是同志。