一个NBA巨星未必比一个卡车司机更幸福。乔丹继续开他的饭店，巴克利却没有当上他的州长，马龙在多年争夺总冠军戒指未遂的情况之下终于宣布退役。假如他不宣布退役，以他本赛季一场没打的竞技状态也不可能以主力身份拿到总冠军，但马龙的超级巨星实力没有人质疑。马龙的整个职业生涯拿到了25+和10+，这是真正的内线巨星的表现，他打过总决赛，拿过全明星MVP，有一个最好的搭档，有一个最强大的对手，以今天如今的高龄依旧健壮如前，哪一个NBA球星不愿意做到马龙这样？
马龙的离去与其说他为拿不到戒指而不肯过江东，倒不如说他在可能的总冠军和自尊面前选择了自尊，总冠军有价而自尊无价，当马龙离开爵士投奔湖人OK时，他已经把自尊降低到了他所可以容忍的低线。可惜湖人四大天王仅差一步的宿命不仅仅造成了OK组合的解体，殃及池鱼的马龙也再也无法容忍企图独自做大的科比之不屑。佩顿不安分地依旧在凯尔特人寻求去夺冠球队的希望，但马龙雄心已老。退役，成为每一个英雄的最后末路，这一路上邮差的老搭档斯托克顿走过，马龙的唯一对手乔丹更是走了两次，马龙的毫不犹豫证明他的心已死。
总冠军只有一个，要拿戒指就意味着你必须用自己的全力和联盟最强大的对手肉搏。在独挡一面之外还可以追随某一位绝世豪杰起必要的辅助作用。每一个人的能力有大小，自然选择的道路有不同。中国球员巴特尔也手握一枚戒指但他起的是马刺巨星的陪练角色作用，马龙不是也不能充当一个角色球员，当英雄天生的领袖气质遭遇到另外一名英雄的强力抵制时，谁更年轻更有发展潜力球队自然就会选择谁。马龙要恨，应该恨自己已不再年轻，科比的优势无非年轻。再让马龙去追随谁，比如去马刺组双塔，为邓肯当绿叶？马龙不是军人出身的罗宾逊，马龙已经让自己丢了一次面子，这一次不可能了。
铁肘使马龙树敌太多，但铁肘也是马龙的优势和骄傲。毕竟不是什么人都能使铁肘的，黄金时代极准确的中投朴实无华，强突篮下的重扣，和斯托克顿教科书似的挡拆配合，如今回望NBA，再无马龙的接班人。马龙的离开证明了乔丹时代的最后终结，尽管马龙并不愿意，但年龄是NBA球星不可击败的敌人。马龙一生只输给了乔丹和时间而已。和马龙相似的还有一些老将病将，他们中有的依旧为戒指而顽强挣扎，比如莫宁铁了心要投奔奥尼尔；有的采取迂回方式尽力延长职业生涯，比如佩顿从超音速一路下坡路似地狂奔。然而莫宁和佩顿并非马龙这样的顶尖超级巨星境界，又怎么可能领会马龙登泰山而小天下的英雄寂寞之心？
一个人只要领略了登峰造极的境界他就永远不会退而求其次。乔丹不甘寂寞，退役之后去打职业棒球、业余高尔夫，甚至再披战袍和管理球队。巴克利大嘴咬向姚明却啃上了驴屁股。飞机驾驶员斯托克顿不必再为一个助攻而煞费苦心，马龙开他的卡车也实现了自己的理想。总冠军戒指等于魔戒，千方百计地争夺和反争夺，最后到手时能够坦然放手拯救中土世界，护戒使者一行人只有一个能最后手握戒指，却一点不能抹杀其他人的光辉和灿烂。总冠军戒指重如泰山，引无数英雄竞折腰。能让戒指轻如鸿毛，巴克利和马龙都做到了，没有戒指无损他们的光芒万丈。历史记住的并不会是某一年的戒指款式，却肯定会记住邮差。
英雄开着卡车远去，背影依旧高大魁梧。双手空空，但总冠军戒指铭刻在他的心上。
