不来宁波，绝对感受不到宁波球迷对八一队、特别是对战神刘玉栋的喜爱之情。在19日晚军吉之战暨战神钻戒的颁发现场，雅戈尔体育馆人满为患，很多球迷来到现场，都为亲眼见证刘玉栋戴上钻戒的那一幕，“刘———玉栋，刘———玉栋……”三个字是回响在体育馆上空的主旋律。在球馆东西侧看台是“兰魂”和“双鹿电池”两个球迷团队，他们让人见识了宁波球迷团队的痴情和热心。这两个方阵的球迷，穿着统一的服装，其他五花八门的物品如毛巾、喇叭、充气棒和刘玉栋的巨幅海报等，都成了他们加油助威的工具。据说，这两
个球迷团队的成员，每场比赛都是站着看完全场，这在CBA其他赛区绝对是一道不多见的风景。
不去八一队下榻的海军第三招待所，也感受不到刘玉栋场外的“忙碌”。在招待所的楼道上，战神先是被“近水楼台先得月”的服务员堵住，两个小姑娘拿出6个篮球让刘玉栋在上面签名。大栋颇为“无奈”，“这阵子，见了这些就头疼”，尽管嘴上“抱怨”，但他还是逐一耐心签完了名，并可爱地问了句：“还有吗？”“早知道就多带几个了。”已经收获颇丰的小姑娘似乎还有些“贪得无厌”。笔者一个小时的采访，三度被来访的客人打断，当这些和大栋熟识的朋友，掏出纪念册和战神的相片等让他签名时，大栋没有丝毫怨言，而是一遍遍工整地写上自己的名字，他似乎也早已习惯了这项“业余”工作。
大栋的房间显得稍微有些凌乱，但电视、DVD等基本设备也很齐全，充溢着生活的气息。屋里惟一惹眼的是一个别致的紫砂壶，这是大栋用来烧水喝的。
如果不打球，刘玉栋就是一个普通人，但20年打球生涯下来，让他升格成了人们心中的“战神”。其实，任何辉煌和荣耀的背后是无止境的奋斗和付出。多年积攒的浑身伤病，几乎让他成了一个“残疾人”。大栋说，自己睡梦中经常会被钻心的伤痛折磨得醒来，有时会让他忍不住“骂娘”来发泄身体所承受的巨大苦痛。
烈士暮年，壮心不已。跨过2005年的门槛，35岁的刘玉栋在下赛季即将封刀归林。但他却在获得CBA杰出贡献奖和至尊钻戒的那刻说，“今天只是个开始，我以后还会做得更好”。英雄迟暮，人都有老去的时候，战神的妻子张宏珍说：“他年轻的时候，手肘可以碰到篮筐，扣篮时跳起来屁股能碰到人家的头。”
有多少激情燃烧的岁月可以重来？此刻，我宁愿把大栋想像成20多岁的样子，让他曾经疆场扬鞭的一幕幕在我们心中永远定格。
