村上春树40多岁的时候写过一篇文章叫“穿运动鞋去理发店”，他说，虽然岁数不小了，但男孩这个词对我还有吸引力，是不是男孩并不在年龄，而是在心态。在村上君看来，满足三个条件就还是男孩，第一是穿运动鞋，第二是去理发店而不是美容院，第三是不为自己辩解，我行我素。村上算是我的老偶像，他说自己满足这三个条件，我也就对照一下自己：我已经好久没买新运动鞋了，最近买的两双都是皮鞋；我已经好久不去理发店了，自己在家剃头；我经常向别人辩解什么，更经常自己给自己辩解。看来，我已经是老男人了。
不过，我有一个疑惑，那就是村上君穿的是什么运动鞋？他是小日本，按理说该穿“爱世克四”，不过这小子长年旅居国外，在意大利估计穿的是背靠背，在美国估计穿耐克。我以前是酷爱运动鞋，最多的时候也曾拥有14双球鞋，后来逐渐买的少了，因为耐克、阿迪的款式越来越花哨，眩，适合20岁左右的孩子，不适合30岁以上的人穿。我看见气垫、DMX、天足之类的产品就发晕，直到后来见到阿迪的复古款，才算找到了适合自己平常穿的鞋。
11月2日有条新闻：由于在剧烈运动中可能导致鞋的大底与后跟分离，阿迪达斯与美国消费商品安全协会联合发布通知，在全球范围内召回187000双于年初推出的篮球鞋SuperstarUltra和ProTeam，据估计，召回行动所带来的损失可能达到1000万美元。我心想，这回迷信一双鞋也是高科技的人该反省一下了，结果反省的还是我自己———一些顶级球鞋发烧友表示，这些瑕疵球鞋的收藏价值由于召回行动肯定会上升。
你弄得懂什么叫“TPU支撑托盘”？什么叫“A3能量引导”吗？这些名词听不太懂，但好像很是高科技。阿迪的老板也说，高科技的运动鞋还会继续发展。阿迪达斯刚刚推出的NBA明星麦克格雷迪专用篮球鞋T-ac4的价格达到了125美元。11月8日，锐步宣布将推出它的“Pump2.0”球鞋，预测价格在120美元以上，据说是没鞋带儿，脱下时只要打开鞋帮侧面的放气孔，穿上后，内部气囊将充气膨胀，使得鞋体内靴对脚部保持每平方英寸5磅的压力。这鞋的设计者曾经在NASA工作。
根据美国运动商品生产协会的统计，去年北美市场上运动鞋的价格平均为31.84美元，相比1998年的40美元下降了23%，但销售额达到了163亿美元，其中100美元以上的高端产品利润只占7%。阿迪达斯上个季度的2.3亿美元赢利中，有80%以上要感谢那些戴着原始“三叶草”标志的复古产品。专业人士说，当今消费者对于一双鞋的心理承受线在75至80美元之间，不到20%的核心消费群的耐受力要高一点，在100美元左右。
我算了一下，自己能承受的一双运动鞋的价格在500人民币左右。
(苗炜)
