2003年的力帆足球经历了一个由此岸到彼岸的悲喜两重天过程。当所有人都认定“天堂在左，力帆在右”的时候，尹明善一招“借壳还魂”，顷刻间让黑暗变成了白昼。

　　由大悲到大喜，由中甲到中超，并不是红塔与力帆的代表秦绍高和任建军签字画押那样的转眼一瞬。无数多的片断，无数多的内容搭构成如此冰火分明的悲喜历程。在这里，如果用惯常的行文方式叙述，我担心大家会“审美疲劳”，而且悲情的渲染容易把气氛弄得

凝重，倒不如把力帆由此岸到彼岸的过程汇编成四部电影，让大家在轻松中领略力帆是如何搭上开往中超的末班地铁的。

　　第一部：《周渔的火车》

　　开拍时间：2002年12月1日(就是老塔与力帆续约的那一天)；主演：塔瓦雷斯

　　——张强告诉周渔，很多东西在心里有就是有，心里没有就是没有。周渔的心动摇了。于是她每周在两个男人之间穿梭，火车上经常出现她的身影，火车似乎成了她心灵栖息的地方。

　　一列火车，茫然地穿梭在两个点上，车上的人们搞不清哪一个才是自己想去的终点，但过了很久以后才发现，原来他们一直在一段很短的路上往返，距离终点却是那样遥远。

　　巴西人塔瓦雷斯击在记者脸上的铁拳至多算是个人恩怨，是可以忽略不计的，但他带领着一拨希望驶向终点的人们一直往返于失败之间，最终给重庆足球留下了大段的空白和难言的伤痛。力帆集团董事长尹明善曾一声叹息：“去年我们花了一百多万美金，但没有找到一个好的外援，这是我们降级的主要原因。”与此同时，远在万里之外的塔瓦雷斯仍然大放厥词，“如果有我在，力帆不会降级。”他在回到巴西农场后，在接受中国记者采访时，还忘不了炮轰所有的人，包括对他有知遇之恩的尹明善：“他不懂足球，更不懂摩托车。”

　　与许多中国足坛曾经涌现过的风云人物一样，老塔的抢眼是因为他取之不尽用之不的竭的胡言。例如他在2001岁末向力帆的自荐：“我有一千多种训练方法。”例如2003年的严冬，当力帆莫名卷入国际官司中几乎遭遇灭顶之灾时，他说：“菲利普是中国最好的外援中卫。”这大概是末代甲A中最具黑色幽默的一句风凉话。

　　2003的老塔已经蜕变，从一个“冒险王”蜕变为一个“大话王”。因为他的大话，力帆上下沉浸在形势大好的乐观情绪当中。有上一年第六的成绩垫底，只要不打最后一名就能保级这一观点成为力帆的主旋律，于是，惨烈的联赛成了锻炼新人的舞台。三连败的联赛最差开局后，力帆惯性下滑，直到老塔下课时的两胜四平五负。一番徒劳往返的折腾后，空白的不仅是人们的头脑，还有一盘散沙式的比赛内容。“我们想拼，在拼，但除了按照他的指示盲目地压上以外，我们并不知道还能够做些什么。”队员们这样概括他们的感受：“累！这样踢球让我们看不到希望，连足球的乐趣都感觉不到了。”

　　即使没有到站，老塔也可以收拾好他的行李下车了，因为他还可以搭乘其他的火车到自己想去的地方，就像他年初在昆明冬训时跟李章洙说的，“我们不过都是来中国赚钱的，管他这么多干什么，赚到钱就可以走了。”

　　怀揣着大把的钞票，老塔可以理所当然地下车离开，他哪里会顾及身后的火车是否会脱轨！

　　第二部：《奇袭珍珠港》

　　开拍时间：2003年8月11日(米罗西接任之时)；主演：米罗西

　　——1941年12月7日前后发生的一些事件，改变了一个城市、两个国家和千万人的命运。

　　62年后的8月11日下午，力帆洋河基地。副总经理吴政宣读着俱乐部一项新的任命：将从无执教经验的赵马组合推上前线。发布会场外工作人员脚步匆匆，慌乱而迷惘。××天后，另一个叫米罗西·赫尔斯蒂奇的克罗地亚人坐在同一个地点，这个随身只带了两口皮箱的人说：“我是来和大家一起战斗的。”他没有意识到，残局虽在却已无力回天。正如山本五十六奔袭珍珠港时，他也没有看到，身后的日本帝国已经摇摇欲坠。

　　一场比赛的胜利仍然无比艰难。除了老塔宣称要培养的新面孔外，两年里球队从内到外没有引进过一个独当一面的好手。米罗西的处境甚至不如《寻枪》中的姜文，后者还有一个目标，前者却手无寸铁，连寻枪的资格都不具备。最后一分钟被八一逼平后，这位参加过世界杯的前南斯拉夫国家队后卫说，“要是我年轻十岁，我真恨不得自己上场，把球踢到对方的门里去。”

　　透支永远不是什么好事，无论是金钱、时间还是运气。2002年最后撞大运气般的三连胜让力帆进入了前六，但幸运被透支后总要归还。最需要胜利的时候，力帆像中了魔咒一样开始为透支还债了。应该赢的球打成了四连平，可以平的球打成了三连败。悲壮还是悲哀？这不好界定。

　　但一支没有枪，没有运气，除了一口气外一无所有的球队可以做什么呢？自己没有希望，更不可能为别人带来希望。米罗西在重庆的四个月，记者与他有过六次谈话：关于球队的前途，关于年轻球员的任用，关于谢晖，关于场外的因素。2003末代甲A的坐而论道不是魏晋的清谈，但结果却如出一辙——2003岁末，能够挽救将倾大厦的救世主没有出现。

　　在这部大片的高潮即结尾部分，一个叫徐弘的大连人客串了一把。第N次的川渝德比中，有的只是两地媒体嘴上的剑拔弩张，而一个力帆球员在赛后痛哭着对我说：“我们紧张得全都抽筋了。”

　　徐弘在川军休息室里吼道：“现在还有谁说我们打假球？”但徐少帅的声音却被大田湾如潮般的“力帆解散”声淹没了……

　　溃败的根源早已种下，而川渝德比让溃败走向了前台。正如日本人的溃败不可避免，奇袭珍珠港是一次总爆发。

　　第三部：《哈利·波特与密室》

　　开拍时间：2003年12月1日；主演：尹明善

　　——哈利·波特在魔法学校读几年级不重要，重要的是他天生就是令人尊敬的魔法师，天生就负有拯救精灵的责任。

　　2001年1月，北京。站在龙潭路中国足协摘牌会现场的大门外，第一次面对许多记者的话筒，力帆老板尹明善说：“力帆是个插班生，我们是来学习的。”

　　三年，力帆交出了两个亿的昂贵学费，甚至险些在2003年11月30日“输球进中超”的梦想破灭后被顶级联赛拒之门外，但65岁的尹明善似乎从未打算认输。他亲赴北京游说扩军，并先后把触角伸向了准备退出的辽宁、云南两个俱乐部。

　　奇迹有时可以等待，有时也能够创造。但当等待扩军的奇迹有点异化为“守株待兔”的时候，就只能用超出常人的意识和智慧的魔力去创造奇迹了。就像那个与生俱来的天才魔法师，只有他才能穿越那个看不见的“九又四分之三站台”。

　　北京龙潭路、昆明望湖宾馆。迈向中超的“战争”在2003年12月30日这天并没有结束，相反却刚刚开始。尹明善在重庆希尔顿酒店与央视大腕张斌的面对面，是“战争”过后真相大白的一次呈现，而在此以前却是一场“暗战”，争夺的是一张飞往中超的机票。

　　语不惊人誓不休。尹明善这个名字就是一个语言巨人的符号，这个符号对中国体育媒介绝对是有吸引力的，他代表着源源不断的新闻素材和滔滔不绝的连珠妙语。5580万或3800万，诸如此类，中国的媒体完全可以制作出一个丰富而精彩的“数字化尹明善”专题。

　　也许力帆玩足球的三年并不成功，或者说是教训大于经验，然而所有人都不得不承认，当十年甲A正饱受鞭挞的时候，尹明善完成了一次极其漂亮的收购，就像葛来分多二年级学生闯进了密室，最终找到了那块起死回生的魔法石一样。难怪重回山城的余东风面对很多人对尹明善的抱怨甚至诅咒时会说出他这辈子最精辟的一句话——“骂人是可以不负责的，但尹明善却不得不对重庆足球负责。很多人都说搞足球简单，但在我看来，在重庆真正玩得起足球，也敢玩足球的，只有尹明善了。”

　　结尾：《开往春天的地铁》

　　开拍时间：未知；主演：未知

　　我们又一次开始漫长的等待。

　　在轨道得以修复，中超并不遥远的2004这个春天。

　　红塔队来了，可队员们对重庆和重庆足球还陌生得很；中超豪门烧钱运动越来越热，而我们已经落于人后；欧洲冬季转会的大门快要开启，这可以让我们开始又一轮“寻枪”的行动。

　　别人是搭乘飞机或者是磁悬浮进中超的，而我们是坐着地铁，用“暗渡陈仓”完成“中超还魂”的。古人说：“唯同大观，万途一辙。”不管走的是阳关道还是过的独木桥，中超，我们总算来了。既来之则安之，不过，春天过后的中超并不比末代甲A轻松，近百分之二十的降级概率让任何人都无法轻松。

　　人生的际遇由无数的十字路口组成，向左走还是向右走？走进地铁后的第一个问题已经摆在眼前。还好我们已经死过一次，这让我们拥有了充盈的勇气，也是一笔巨大的财富。两次跌进同一条河流是愚蠢人干的事，尹明善是聪明人，人杰地灵的重庆更是拒绝愚笨的，所以2004的地铁线路不会铺上2003的轨道。

　　为了这班永远通向春天的地铁，让我们一起为力帆祈祷吧！王印毅