那天,我三岁的儿子一大早就跟我商量,爸爸我今天学会三首诗,你就带我去新世界玩,好不好?
儿子心中的新世界,其实就是商场地下室那个儿童乐园。对于大人而言,这里索然无味,但对于孩子,这是天堂。每次他有了进步,比如,会唱一首儿歌,我总是说,再好一点点就带你去新世界。或者,你不好好学就不带你去新世界。因此,新世界对于他是一种奖赏:他知道这个奖赏,只能通过进步得到。
那天,我看央视关于中国体操队的年终专稿,我明白了,为什么有新世界诱惑时,儿子特别听话,学东西也特快。同时,我也顿悟了中国体操辉煌的秘密。
在中国体操队训练场,有一张由世界冠军头像拼成的图。这张图记录着属于英雄的档案和骄傲。据说,那帮孩子们常偷偷地想象:哪个位置属于我呢?一拨一拨,中国体操在鲜活的想象中长盛不衰。
金牌是可以想象的。我猜想,中国乒乓球、羽毛球、射击……都会有这样一张图。因为有了这张图,队员们可以清晰地看见梦想就在不远的地方;因为有了这张图,周而复始的训练可以生动得如掌声如潮;因为这张图,商业得不能再商业的竞技体育还有那么一点质朴。
我不知道,中国足球队有没有一张图,有没有一个原始一点的希望。就像我三岁的儿子,获取奖赏的逻辑是学会三首唐诗。其实,重要的不是学了什么知识。我知道,那些诗不久他就会忘掉。让我兴奋的是,“学诗获奖”的逻辑将随着他的年龄一起成长,他会一年一年地理解:先有个理想,然后用诚实的方法去实现。
中国足球的悲哀,恰恰是因为没有理想,或者说没有球迷希望他们崇尚的那种理想。所以,泡吧、赌球才会在绿茵场上张灯结彩。
没有爱,青春就会枯萎;没有理想,人就要死掉;没有新世界,我儿子就不学习;没有图,职业球员就成了行尸走肉。
■ 李将健
|