|
一
长得帅的男人俺这一辈子见过不少，可长得这么帅的男人还真是从来没见过！
谈到贝克汉姆，一位大娘这么说。
贝克汉姆是明星，超级大明星。关于他和他的曼联队，关于他和辣妹维多利亚的故事实在是太多太多。光荣，梦想，浪漫，爱情，青春，财富，地位，美貌，名气这些世人所极度渴望的东西，大明星贝克汉姆与辣妹维多利亚是应有尽有。他们在世人眼中已经是一个传奇一个神话。
关于贝克汉姆的脸蛋的迷人程度是勿庸置疑的，个人意见认为，他的脸和马拉多纳的球技一样，是五十年甚至一百年才出一件的旷世珍宝，属于上帝格外的恩赐。辣妹就曾经信誓旦旦地说过，我认为大卫是这个世界上最英俊的男人。
贝克汉姆的脸，是毫无争议的。他的确是天下第一帅！
二
引起争议的，是贝克汉姆的足球技艺。关于贝克汉姆究竟是不是一位顶尖高手？算不算一位中场巨星？这个问题在球迷中争议很大，见仁见智，各执一词。尽管他在2002年世界杯中表现出色，争论仍未平息。
支持者认为，贝帅哥确实有他的独到之处，定位球技术与一脚中长传独步天下。称之为中场巨星实不为过。
反对者却认为，与真正的中场巨星们相比，贝克汉姆的能力极不全面，除了脚法极度精准之外，其他方面基本上是没什么特长，极度平庸。称之为中场巨星实在是十分的勉强。他们认为，贝克汉姆之所以能够拥有如此之多的拥趸，享有如此之高的知名度。更多的是靠的足球以外的东西。贝克汉姆是一个典型的“炒出来的天皇巨星”。他们讥笑贝克汉姆是一个靠脸蛋混饭吃的傢伙。
三
那么，贝克汉姆究竟算不算是一位中场巨星呢？在此，我谈谈自己的看法。
如果以马拉多纳、齐达内作为进攻型中场球员的经典的话，那么，与他们相比，贝克汉姆可以称之为“另类”。
伟大的进攻型中场一般都具有如下特征：(1)超强的控球能力、突破能力。(2)卓越的大局观。(3)无与伦比的创造性。他们在场上一般会作出如下表现：控球在脚，吸引两名以上的对方球员，然后胜似闲庭信步般的从容突破，或是通过控球与传切配合来制造出一个别人无法发现的空档，在最合理的时间，用最合理的脚法，把球传送到最合理的位置，创造杀机。这样的球员充满了诡异，不可捉摸，充分体现了足球的神奇魅力。
马拉多纳与齐达内可谓是精于此道的行家里手。这样的球员无疑是伟大的。他们面对对手时所表现出来的强烈的自信，藐视对手的那一股子霸气，玩弄对手于股掌之间的灵气十足的超凡技艺，最令球迷心折。这样的球员是毫无争议的中场巨星！足球的王者。
而贝克汉姆呢？他的情况十分特别。贝帅哥的确不具备马拉多纳式的超强能力。他的控球与突破技术很平庸，别说与马拉多纳相提并论了，即便在曼联队内也远比不上队友吉格斯、斯科尔斯、贝隆等人。面对对手的堵截，吉格斯往往是勇敢地控球突破，长驱直入。而贝克汉姆更多的时候只能选择平庸地回传或是横敲给接应的队友。从这一点上看去，贝克汉姆并不是很“酷”。可谓是泯然众人。他的其它各项技术统计也很一般。起动速度也不怎么样，算不得是一流高手。
然而，与其它方面的平庸相比，贝克汉姆的传球技术实在是太出色了。不嫌夸张的说，他的传球技术是世界第一！看他的传球的确是一种享受。从传球前的最后一步助跑的支撑脚站位，上半身的向左倾斜的角度，右脚的大幅度高速摆动，最后发力时小腿的超高速爆发式前摆，脚触球的部位，球的平快飞行轨迹，超大幅度的弧线与绝佳落点，无一不是尽善尽美。
贝克汉姆在足球场上唯一要做的事情就是向自己的14个队友传球。是的，贝克汉姆在场上一共有14个队友，他的任意球与远射也可以理解为是一种传球，对方球门的4个死角都是他的“队友”，它们都曾经不止一次地“接到”贝克汉姆的“传球”。
他的传球极度的精准，几乎是百无一失。他让我想起了传说中的神箭手养由基，想起了欧阳修笔下的卖油翁，神乎其技。
不喜欢贝克汉姆的人认为，他仅仅只是一名传球高手，并没有马拉多纳那种君临天下的王者之气，也并没有奉献给球迷太多的经典时刻，仅仅算是一名一般的优秀球员，算不得是巨星。
然而，我却认为，一招鲜，吃遍天，贝克汉姆的确是一位中场巨星，一位最另类的中场巨星。他的踢法与从前所有的中场巨星都不同。在场上，他最需要的就是一个传球的合适时机。然而，对手围抢着他，紧逼着他，不给他这种机会。他又并没有马拉多纳那种超凡的能力，难以凭一己之力控球突破对手，从而获得传球的时间与空档。于是，他努力地与队友进行传接球，反复地跑空当，准备接应队友的传球。这时的他，是那么地执着，那么地卑微，那么地善于忍耐。这时的他，看上去一点儿也不起眼。
然而，伟大的那一刻终于到来了。在他自己的不懈努力与队友的通力协作下，对手的防线百密一疏，贝克汉姆终于获得了一个传球的机会。而在对方的禁区腹地，范尼、约克、索肖或是吉格斯、基思、斯科尔斯他们已经杀入到了一个最致命的空当。于是，贝克汉姆终于发威，使出平生绝技一记妙传，而在那一边，球到人到，应声入网，干脆利落。这是曼联的经典进球模式。
对方球员目瞪口呆，而贝克汉姆冷笑着，像一个最老练最残忍的猎人。他甚至在传球的那一刹那就已经在冷笑了，因为在那时他就已经知道，这球进了，肯定进了，对手已经完了，没治了！
所有的卑微所有的忍耐都是为了这一刹那的伟大，在这一刹那，他就是足球的王者，他并不逊于马拉多纳。这一刹那的他，的确是帅呆了，酷毙了。这时的他，的确是一位中场的巨星。
这一切不禁让我想起了古龙笔下的李寻欢。不出刀时只是一个满脸风尘之色，不停地喝酒、咳嗽的普普通通的中年人。然而，飞刀一出，便是例无虚发，风云变色，天地震惊。
四.
也许有人会认为，贝克汉姆的踢法太过于简单，不具备观赏性。然而，我却觉得，他的踢法体现着一种“另类”的足球哲学，是对经典的足球哲学进行的逆向思维。
在经典的足球哲学中，“中场”作为机会的创造者，对他的能力要求要全面一些，能突能传能射能抢能跑，面面俱到。而“前锋”作为一个终结者，对他的能力要求并不全面，只要他有特长就行，或是善于头球抢点，或是善于快速突击。
所以在经典的足球哲学中，中场球员往往是“全才”，而前锋球员往往是“偏才”。90年世界杯上德国队的中场统帅十八般武艺样样俱全的颠峰期的马特马斯与他后来的前锋队友，那个只有头球一技之长的比尔霍夫可算是经典足球哲学里中场球员与前锋球员的“样板”。
在经典足球哲学中，中场是“复杂”的，而前锋是“简单”的。
然而，足球在发展着，巴乔、皮耶罗、贝贝托等一批前锋位置上的“九号半”球员出现了。他们以灵活的跑位和高超的技术在干好了“前锋”的本职工作的同时也时不时地客串一下中场的角色，从而把原本“简单”的前锋的角色踢得“复杂”了起来，增加了足球的观赏性，丰富了足球哲学的内容。
如今又出现了贝克汉姆，他用一脚平淡而又神奇的传球，竟然把原本是应该很“复杂”的中场角色踢得如此的“简单”，就是以这一脚平淡而又神奇的传球为基础，尽竟然构筑起了英格兰国家队与红魔曼联队两只伟大球队的战术体系，不得不令人佩服与赞叹！贝克汉姆同样也为足球哲学的发展作出了独特的贡献。
这难道不是一种返朴归真吗？
回归单纯，回归自然，最单纯者最伟大！
所以我说，贝克汉姆是一位最另类的中场巨星！
与马拉多纳，齐达内这样的中场“正派高手”相比，贝克汉姆是一位伟大的“邪派高手”。
| 
