中国队经过30多个小时的长途跋涉，在10月3日晚上抵达约旦首都安曼，而第三天晚上，在他们尚未倒过时差的时候，中国队和沙特队的第一场热身赛就打响了。那场比赛至今令人不堪回首，中国队0：2完败，而且是在杨晨、范志毅、谢晖和马明宇海外四将归队的情况下。比赛的场面已经在记忆里模糊了，但那个像一座孤零零的堡垒似的球场和赛后米卢绝望的神情，还常常浮现在我的眼前。就在终场哨音响过后，米卢没有对任何人打招呼，便径直朝着休息室走去，他的脸色灰暗。场内同样被失败打倒的我默默地注视着他，感受到我的目光，他抬起头努力从脸上挤出一丝微笑，嘴角向一侧倾斜，每当他激动和尴尬的时候就会有这样的表情。"你想跟我喝杯咖啡吗？"到达国家队酒店门口，米卢低声问我，我依然无声地点点头。

　　就在中国队用餐的餐厅里，米卢草草和队员吃过一点后，与我坐到了餐厅的一角。他要了沙拉和甜点，可始终没有动桌上的刀叉。他就那样将胳膊肘放在桌子上，双手捧着自己的头，看不到他垂下的目光。可我感觉到弥漫在他身边的巨大的压力，仿佛一支无形的手也将我攫在其中了，让自己竟然连呼吸都感到有些困难。他的头发比往日看上去更显凌乱，白发似乎也多了很多。他变换了姿势，将脸深深地埋进双手，手上的老人斑显得有些刺眼。仿佛一个世纪那么漫长，米卢抬起了一双迷蒙的眼睛。"我怎么觉得这是一支自己从来没有带过的队伍……"他好象在问自己，"这是为什么？为什么？他们若是打出在贝尔格莱德的那种精神，我也不会不满意，可今天……太出乎意料了。"第一次，我在米卢的痛苦中顿悟到，胜利与失败就是天堂和地狱，只有一步相隔，而伴随着教练的字眼永远是"压力"。我不知道如何安慰他，将眼光移开，便看到了这样的一幕：在我们的背后是队员，李玮峰、马明宇在闷头吃饭，李铁、吴承瑛还在说着比赛，而就在我们旁边不远处，坐着南勇、李晓光、金志扬、迟尚斌等人，他们好象正在开会，每个人的脸上都写满了焦急。此时此刻我突然感受到了老米的孤独，没有人来上前与他打个招呼，没有人在失败之后愿意走过来分担他的痛苦，哪怕只是说上一声"别着急，慢慢来"。一种失败后要立刻划清界限的气氛从空气中慢慢渗透过来，我的心里涌起一股悲哀。

　　随着我的目光，米卢同样感受到了这种氛围，他咧嘴苦笑，然后就倔强地扬了扬头："我就坐在这里不走，看我们谁先离开。"好一会，米卢开始品味盘子里的点心。他的脸色平静了，脊背也渐渐挺直，我们开始分析惨败的原因，米卢说是阵容不整，长时间联赛、旅行使队员疲惫，何况还有时差的影响。"不过，我感觉主要是他们将以前我讲的东西忘得一干二净。队员在联赛里与我的要求完全不同，时间一长肯定容易忘，而且他们很多坏习惯长时间不纠正就又走回老路了。"米卢的这段话和十强赛前总结四国赛输给朝鲜队时有些相似，他一直认为中国球员能够达到他的要求，只是他们的坏毛病太多了，如果不经常提醒会很快忘记。

　　老米终于扛到了最后，所有中方人员起身后他依然聊了很久，慢慢地从失败的打击中恢复过来，只不过道晚安时，他的眼神仍然有些忧郁，我想着米卢曾说过的话，第一场赛后带领全队死海一游，估计十有八九泡汤了。然而令我大吃一惊的是，第二天上午9点，米卢在电话里告诉我中国队要立刻出发去死海。匆匆忙忙地打车跟在国家队大巴后面，在这个阳光依然灿烂的上午来到这个我一直向往的地方。

　　温度仿佛一下子升高了8度，死海边弥漫着一丝雾气和闷热。队员们穿着整齐的队服，全都站在海边作试探状，玩玩海边布满白色食盐晶体的石头。一个身影走近，那竟然是光着上身，穿着一条绿色短裤的米卢，昨日的忧郁与绝望已经一扫而光，他热情地冲我打了个招呼，然后就挥手招呼旁边的队员，让他们跟着他下海，只是没有人立刻行动。老米不予理会，他高高地举起双手，带着庄重的微笑朝海里走去，他的步伐坚定，脊背挺直。每当我回想起死海中他涉水而行的身姿时，我总感觉那个坚毅的背影、那双直指天空的双手都是那样意味深长，那个庄严的笑容仿佛给他的脸上罩上了一层神圣的色彩，他的身影在那一刻凝固成一具高大的塑像。就在中国队失利后，米卢正在用他的一举一动告诉国脚和周围的所有人：输球并不可怕，重要的是我们不能自己打败自己。队员们纷纷跟上了米卢的步伐，就连"旱鸭子"张恩华也勇敢地走了下去，在里面与李铁一起扑腾嬉闹着。他是中沙之战的场上队长，因此在我看来他的下水有队长带头的因素，可这也正从另一个侧面体现出了这位老队员的责任感。

　　笑声重新回到国家队，下海的、不下海的都在感慨水的浮力，谢晖后悔不迭地说怎么没带一张报纸躺在水里拍照片，好体现确实是在死海。从海里上来的老米依然不闲着，他拉起李玮峰、徐阳和黄勇几个年轻球员照相，然后又走过去拽老金和大迟、叫着南勇和队医，这张合影上中方人员和米卢都笑得挺开心，然而实际上谁也无法抹去心里的忧郁。

　　足协官员一脸严肃：这座楼你们不能进！……"伤感"的老米冲我发了一箩筐牢骚……"这是你们支持的人，但我再也不会支持这样的记者"……米卢的录象课总有升旗的动人画面。(李响)

　　声明：本文为新浪网独家网络转载，版权所有，违者必究。

      清醒看世界 评2001年十大新闻赢掌上电脑MP3大奖
   关注大郅乔丹及每日比分，订NBA短信
   订实用短信，获赠超大VIP邮箱、个人主页、网上相册！
      欢迎订阅世界杯与中国队新闻短信