喜欢足球的日子是美好的。我清楚地记得第一次喜欢上足球是在1988年的欧锦赛，那时正是荷兰三剑客的颠峰时代，而那一年荷兰队破天荒地笑到了最后。在后来的记忆中，关于足球的最初的美好风景就是古力特在与苏联决赛开球时晃动他那一头小辫子的镜头。那一年我17岁。

　　足球伴随我长大成人。作为球迷，我无法逃避自己的地域归属感，所以中国足球就这样无情地一次一次折磨着我，让我生活在痛苦与麻木的边缘而不能自拔。太多的时候我没有勇气欣赏自家的幼稚可笑的职业联赛，只好在深夜躲进欧洲冠军联赛与意甲或英超联赛里，去体味足球的原始快乐。

　　很喜欢黄健翔的足球解说。但他最震撼我的是几年前在体育沙龙(现在的五环夜话)的直播现场，关于中国足球的主题，在节目的最后，黄健翔拿出一面球迷寄给他的五星红旗说道：什么时候中国足球(当然是男子)能够在世界大赛上升起我们的五星红旗……说着说着他泣不成声，流下了忘情的复杂的眼泪。和当时现场的那些矜持的主持人相比，黄健翔的眼泪和马拉多纳的眼泪、加斯科因的眼泪一样纯粹一样让人心碎。

　　2000年亚洲杯，黄健翔在提到日本队的时候用了“他们的表现令我感到有些绝望”这样的字眼，我相信他的话绝对不是官方授权，但还有什么汉字比“绝望”更准确地表达我们的心情呢？在1998年女足世界杯的时候，就是范志毅加盟水晶宫第一次回国大放厥词的时候，说什么水晶宫那样的水平参加中国的甲A一定稳拿冠军。就在那个时候，我撰文写到中日韩足球之比较，对日本足球的表现我用了这样的一句话：用不了多久日本人就会让我们感到绝望和不可超越。

　　今天早晨看了拉齐奥和中国队的比赛，我在拉瓦内利完成帽子戏法的时候就关掉电视了，这样“我为鱼肉、人为刀俎”的水平如此悬殊的比赛不看也罢。看了这样的比赛，我只想和黄健翔一起哭泣。

　　看了这场比赛，你再也不必争论身为中国队队长的马明宇为什么半个赛季在一支意甲的中下队伍里连替补阵容都无法进入。他那个进球除了运气之外能够证明什么？其实他场上的表现是正常的，他全力发挥着自己的水平，只是在内德维德们的参照下，在罗马奥林匹克体育场这样真正世界级足球舞台上，他只不过是一个可以被忽略的普通球员。请不要自欺欺人，以他这样的能力根本没有资格进入意甲，我们的一相情愿在别人眼里只是单一的商业炒做，这就是交易原则。

　　看了这场比赛，我们究竟需要做些什么？我们不能奢望那些在足球意识落后的状态下成长起来的职业球员们真正改变什么。7年的甲A和100周年的拉齐奥是无法相提并论的，就象李玮峰、张恩华无法VS内斯塔一样，但我们必须要寻找一个起点。否则即使冲进2002世界杯又怎么样，我们的足球底气？意识？技术？素质？环境？舆论？难道一切赶上了世界水平？？！！

　　我们的紧邻日本的J联赛，就是那个申思和祁虹们嫌收入比甲A还要低而拒绝加盟的联赛，成功地提升了日本足球的概念。为什么当中田英寿以2000万美圆转会的时候，我们的天才少年孙继海还在为200万或120万英镑争论不休？7年联赛的虚假的表面繁荣掩盖了太多的问题，换个角度，7年前的中国队和7年前的拉齐奥比赛，我们是否落后世界水平如此大的差距？绝对不会。我们不能容忍一个父母下岗家庭月收入只有六、七百元的、文化程度只相当于初中的、素质底下足球水平一般的、却参加一个水平低级的联赛可收入百万的所谓职业球员在世界舞台上来代表我们的地域归属，我们觉得可耻。“君子知耻近乎勇”，到底有多少人对自己有真正清醒的认知？

　　集体泡吧、酒后车祸、虚假年龄、私下结婚生子……我们的足球关注点到底在哪里？李承鹏、董路之流的所谓足球名记到底写了多少真正有价值的文字？谁来关心中国足球的技术和意识？CCTV的体育频道足球节目都快要被刘剑宏搞成了数字游戏，动不动就是什么百分比什么一连串的数字，我实在不明白这些无聊的数字需要如此隆重地推出和包装吗？中国的足球需要的是真知灼见，联赛需要有份量的改革，落后并不可怕，可怕的是自欺欺人的无知和虚伪。

　　回想甲A联赛职业化的7年，中国足球始终缺少一种主流的追求。健力宝巴西留学、12分钟跑测试、徐根宝“抢逼围”、比韩国输的就是体能……如此总总，这样混乱的足球环境也不可能造就出成功的足球，却造成了现在整体足球与个人足球的双双落后。在新千年伊始，中国队与拉齐奥的这样一场比赛是不是也在昭示着冥冥之中的天意：中国足球，而今迈步从头越。