昨晚，大家在编辑部里忙着采写朱刚不幸去世的稿件，都说应该另写几句话，与朱刚告别。笔者不跑排球新闻，甚至没同朱刚说过话，但还是说我来写吧。笔者最大的写作素材，不过是曾经与朱刚的妈妈马女士同在一个旅游团里呆过。
那个旅游团，基本上由过去四川的老运动员组成。一路上，老人们谈天谈地谈儿女，别人都夸朱刚，马女士很高兴———有这样的儿子，当妈的能不高兴吗？而转瞬之间，马女士痛失爱子、新婚仅8个月的妻子痛失丈夫，情何以堪？
朱刚本是中国目前最好的副攻，但我们在乎的并不是他的技术特点，而是他和几大川籍国手带给所有四川人的那份荣耀。记得在四川男排取得五连霸佳绩时，球迷曾脱口而出：你是我的英雄！那是四川男排的光辉岁月，也是朱刚的光辉岁月。远距离看朱刚，感觉他绝对非常开朗。跑排球的同事说，朱刚好玩得很，和他在一起，你的笑声都要增多。 中国人如此看重三十而立，1月2日是朱刚的三十岁生日，而两天后他2米04的高大身体就倒在新世纪的门槛里。在我们老百姓看来，运动员身体，要多好有多好。但血肉之躯，也许都有薄弱的一环。过去，朱刚总说，“这次没打好，重头再来过。”但造物绝情，老天这次已经不再给他机会。我们只有在他本该继续扣杀的网前追寻他的气息。 如果，能以什么换来阴阳间霎那的交流，我们想说的就是：朱刚，你是我的英雄。
